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O Protagonismo Indígena nas Lutas Populares da Bolívia  

(da Comunidade ao Estado)  
Mariana Bruce1 

Resumo: A eleição de Evo Morales em 2005 abriu um novo horizonte de sentido para refletir 

sobre a questão indígena no continente, pois, pela primeira vez, foram rompidas as barreiras 

de um Estado colonial, racista e patriarcal em favor do movimento indígena auto 

representado que, por conseguinte, redefiniu o Pacto Social vigente tornando a Bolívia um 

Estado Plurinacional e Comunitário. A proposta deste artigo é analisar, a partir da teoria 

decolonial – mais especificamente atrelada à perspectiva do “giro decolonial” –-, de que 

maneira se articulam um tempo de longa duração, milenar, que remonta à estruturação da 

comunidade indígena, e o tempo curto, conjuntural, no qual houve um processo crescente de 

etnização da política e de protagonismo indígena na definição dos rumos de todo um país. 

Entre mudanças e permanências, realizo uma reflexão sobre o processo que levou à ascensão 

do Governo Evo Morales e alguns de seus aspectos subsequentes. 
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Naupax Manpuni [Watching the Past Aiming at the Furture]: 
Indigenous Protagonism in the Popular Struggles of Bolivia (from 

Community to State) 
 
Abstract: The election of Evo Morales in 2005 opened a new horizon of meaning to reflect 

on the indigenous issue in the continent, because, for the first time, the barriers of a colonial, 

racist and patriarchal state were broken in favor of the self-represented indigenous 

movement, thus redefining the Social Pact in force, making Bolivia a Plurinational and 

Community State. The purpose of this article is to analyze, based on the decolonial theory – 

more specifically linked to the perspective of the “decolonial giro” –, how a long-lasting, 

millennial time that dates back to the structuring of the indigenous community is articulated, 

and the short-term, conjunctural period, in which there was a growing process of 

ethnicization of politics and indigenous protagonism in defining the directions of an entire 

country. Between changes and permanences, I reflect on the process that led to the rise of the 

Evo Morales Government and some of its subsequent contradictions. 

 
1 Doutora em História Social pela Universidade Federal Fluminense (PPGH/UFF), com a tese “Estado 

Plurinacional e Comunitário na Bolívia: As Lutas Populares e o Bem Viver a partir de El Alto” (2019) e pesquisa 

financiada pelo CNPq. Correio eletrônico: brucemariana@gmail.com. 
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Introdução  

 

A eleição de Evo Morales, em 2005, abriu um novo horizonte de sentido para refletir 

sobre a questão indígena no continente, pois, pela primeira vez, foram rompidas as barreiras 

de um Estado colonial, racista e patriarcal em favor do movimento indígena auto-

representado que, por conseguinte, redefiniu o Pacto Social vigente tornando a Bolívia um 

Estado Plurinacional e Comunitário. A proposta deste artigo é refletir sobre os elementos que 

contribuíram para ascensão de Morales à Presidência, bem como algumas das transformações 

e contradições decorrentes, partindo de uma perspectiva decolonial que confere 

protagonismo ao sujeito indígena, invisibilizado pela história oficial.  

A perspectiva decolonial aqui referenciada inspira-se no “giro decolonial” tal como 

definido por Nelson Maldonado-Torres (2007, 2008), que chama atenção para o movimento 

de resistência existente na América Latina, tanto teórico quanto prático, tanto político quanto 

epistemológico à modernidade colonial estabelecida mundialmente a partir do século XVI. O 

giro busca conferir cientificidade às falas, saberes e práticas de sujeitos até hoje silenciados 

destacando fontes, referências bibliográficas e metodologias que remetem a abordagens 

sobre a história e os fenômenos sociais que rompem com o eurocentrismo imperante.  

Por eurocentrismo, entende-se uma perspectiva de conhecimento que, entre outras 

coisas, institui a “existência de um sujeito epistêmico que não tem sexualidade, gênero, etnia, 

raça, classe, espiritualidade, língua, nem localização epistêmica em nenhuma relação de 

poder, e produz a verdade desde um monólogo interior consigo mesmo, sem relação com 

ninguém fora de si”. E deste modo, engendra-se “uma filosofia surda, sem rosto e sem força 
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de gravidade”. Uma perspectiva que “é assumida pelas ciências humanas a partir do século 

XIX como a epistemologia da neutralidade axiológica e da objetividade empírica do sujeito 

que produz conhecimento científico” (GROFOGUEL, 2007, p. 64-65). 

Foi na contramão desse entendimento e intercedendo em favor dos povos colonizados, 

que a partir dos anos 1950 e 1960 observa-se, primeiramente com a literatura pós colonial e, 

na sequência, com os subaltern studies indiano e os estudos culturais das décadas seguintes, 

um esforço significativo em modificar a base epistemológica das ciências sociais.  

Para os fins deste artigo, gostaria de chamar atenção principalmente para o fato de 

como Aimé Cesaire (1950) e Frantz Fanon (1952, 1961), originários da Martinica, Albert 

Memmi (1965), da Tunísia, Edward Said (1978), da Palestina, ainda que tenham construído 

suas carreiras intelectuais nos centros universitários europeus, partiram desses lugares 

periféricos para lançar novas hipóteses sobre o colonialismo com o objetivo de compreendê-

lo, bem como suas consequências para a humanidade, a partir da perspectiva do colonizado. 

Na Índia, nos anos 1970 e 1980, um forte grupo de intelectuais, dentre os quais Ranajit Guha 

(1988), Gayatri Spivak (1988) e Dipesh Chakrabarty (2000), também questionaram, por meio 

do chamado subaltern studies, os princípios da historiografia colonial, nacionalista e 

eurocêntrica, do ortodoxismo da teoria marxista e, inclusive, do pós-modernismo 

desconstrutivista, para reivindicar traduções2 necessárias dos parâmetros da modernidade 

para o entendimento da realidade indiana. Por fim, vale destacar ainda as contribuições do 

campo dos Estudos Culturais ou Multiculturais, que tem na obra de Stuart Hall (2011), 

 
2 A noção de tradução foi proposta por Dipesh Chakrabarty, autor indiano, teórico do Subaltern Studies em seu 

livro Provincializing Europe (2000). O autor se propõe a analisar a construção da Modernidade na Índia e, para 

tanto, faz um importante exercício no sentido de reconhecer o legado das práticas e valores europeus modernos 

difundidos durante os processos de colonização, mas, ao mesmo tempo, destaca também as diferentes 

apropriações, ressignificações ou traduções feitas pelo colonizado (CHAKRABARTY, 2000). Para Chakrabarty, 

provincializar a Europa significa compreender a construção da modernidade na Índia a partir de um referencial 

europeu, mas indo além dele, reconhecendo o diálogo com as idiossincrasias locais.  
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intelectual jamaicano que fez sua carreira acadêmica na Inglaterra, uma de suas principais 

referências.  

O giro decolonial latino-americano propriamente dito ganha consistência a partir dos 

anos 1990 com o estabelecimento de um grupo de estudos que avança na reflexão sobre a 

Modernidade/Colonialidade. São intelectuais que bebem de todas as fontes anteriormente 

citadas, pois estão comprometidos em dar maior visibilidade ao outro da relação com a 

Europa, mas que dão o salto de deslocar o lócus colonial da Europa ou mesmo da Índia para 

as especificidades do nosso continente, sem perder de vista a importância das discussões de 

categorias de ordem política, de classe, gênero e outros deixado de lado em muitos estudos 

de recorte mais culturalista.  

Assim, Anibal Quijano, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Edgardo Lander, Immanuel 

Wallerstein são alguns dos autores que constituem esse grupo de intelectuais que formulam 

uma teoria original sobre a constituição da modernidade, a partir de sua face colonial 

estabelecida nas Américas. No âmbito do que ficou estabelecido como “colonialidade do 

poder, do saber e do ser” (LANDER, 2005), os autores apontam para vários aspectos da 

Modernidade-Colonial que se perpetuam no continente mesmo após o fim do colonialismo. 

Um deles é o “colonialismo interno” recentemente redefinido por Pablo Gonzalez Casanova 

(2007), que chama atenção para a forma como as oligarquias estabeleceram padrões de 

dominação no âmbito político, econômico e cultural que remetem aos cânones eurocêntricos 

com duras consequências para a história dos povos do continente, em particular os indígenas, 

uma vez que a questão racial segue presente. Em relação a esse último aspecto, trata-se de 

destacar que uma das consequências do estabelecimento da Modernidade-Colonial nas 

Américas é o entendimento de que a classificação social deriva de uma definição do outro 

como diferente e subalterno em relação à superioridade e pureza de sangue da raça branca. 

Desse modo, a diferenciação racial entre brancos, negros e indígenas constitui-se como o 

princípio organizador que estrutura as múltiplas hierarquias nesse sistema-mundo e que traz 
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como uma de suas consequências mais drásticas uma práxis de violência sem precedentes – 

tanto física (genocídio) quanto epistêmica (epistemicídio).  

Devolver o protagonismo ao sujeito indígena e refletir sobre a história do continente a 

partir desse lugar é, portanto, um ato de re-existência3  ao mundo moderno-colonial. Vale 

notar que se o grupo de estudos da Modernidade/Colonialidade é relativamente recente no 

campo das Ciências Sociais, os esforços em pensar a realidade do continente a partir desse 

lugar de fala, considerando a especificidade latino-americana e sem perder de vista um 

diálogo com o legado do mundo moderno-colonial, já existem desde longa data. Silvia Rivera 

Cusicanqui (2015) debruça-se, por exemplo, no que ela chama de Sociologia de la Imagen 

com intuito de reinterpretar a história da Bolívia a partir das imagens produzidas por pintores 

como Guamán Poma de Ayala (1534-1615), pois esse tipo de fonte, de acordo com a autora, 

oferece a possibilidade de alcançar dimensões que não seria possível caso nos mantivéssemos 

restritos à narrativa escrita. A despeito de sua conversão à fé católica e de ter se inserido na 

lógica social ou no habitus criollo, personagens como Guamán Poma trazem muito de um 

horizonte indígena silenciado, negado e omitido.  

Outro exemplo mais contemporâneo de intelectual que reflete sobre o continente a 

partir desse olhar original, e que tomamos como referência para os fins da análise, é José 

Carlos Mariátegui. No que diz respeito ao indígena, desde os anos 1920, o intelectual peruano 

já dizia que “o problema do índio também era um problema da terra”. Desse modo, 

Mariátegui unia classe e identidade, indo além dos aspectos da etnicidade ou da reparação 

moral como então predominavam as abordagens que se voltavam para essa temática. 

Mariátegui também sinalizava como “o poder da comunidade era de extrema relevância para 

se refletir sobre o passado e o futuro dos povos indígenas no continente” (MARIÁTEGUI, 

 
3 O uso da expressão “re-exsitência” não é ingênuo, pois tem por objetivo enfatizar como a resistência à 

modernidade colonial também significa um processo permanente de redefinição das próprias condições de 

existência de cada povo sem, contudo, abrir mão de sua condição de sujeito autônomo diante desses processos 

(Cf PORTO-GONÇALVES, 2002). 
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2008, p. 58). Por isso, o reconhecimento do indígena como um sujeito histórico era de 

fundamental importância para se avançar em uma compreensão mais refinada sobre essa 

história e as estratégias de superação da dominação colonial-imperialista que perdurava 

mesmo após a independência.  

Muitas reflexões ao longo dos anos apontaram no sentido de entendimento desse lugar 

protagônico dos povos indígenas e/ou da necessidade de se interpretar a realidade do 

continente a partir de uma lente específica4. Porém, o giro decolonial do final do século XX 

e, sobretudo na primeira década do século XXI, acaba por definir um campo científico de 

produção epistêmica com vários desdobramentos sobre o entendimento que se faz sobre o 

passado, o futuro e o papel dos povos indígenas na condução da história.  

Desse modo, na medida em que a eleição de Morales na Bolívia atrai maior visibilidade 

ao fenômeno indígena no continente e inspirada pelas provocações ensejadas pelos autores 

anteriormente citados, busco neste artigo recuperar uma história que não se esgota na figura 

do próprio Presidente, mas que remete a um longo processo de reestruturação das lutas 

populares e indígenas nesse país. Assim, volto o olhar para esse passado da Bolívia 

compreendendo a importância de resgatar o protagonismo indígena como eixo estratégico 

para o entendimento da história que se segue. Tratam-se das re-existências a que me referi 

anteriormente, que seguem sustentando outras formas de viver que não foram derrotadas nos 

mais de 500 anos de colonialismo e que são marcadamente influenciadas pela força e potência 

da comunidade indígena.  

Portanto, para alcançar essa história silenciada, marginalizada, debrucei-me sobre 

alguns autores considerados “indigenistas”, como René Zavaleta Mercado, Silvia Rivera 

Cusicanqui e Álvaro García Linera, que se propõem a reescrever a história a partir das classes 

 
4 Poderia citar a teoria da dependência, a pedagogia do oprimido, a teologia da libertação, a ecologia política 

desde os territórios (desde abajo), a teoria do colonialismo interno, a teoria da autopoiesis, a teoria da 

investigação-ação participativa, como contribuições originais e de fundamental importância que evidenciam a 

densidade teórico-prática existente no continente (Cf. PORTO-GONÇALVES in DILGER, LANG E NETO, 2016).  
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populares e indígenas. Se por um lado tais abordagens suprem algumas lacunas deixadas 

pelas abordagens hegemônicas oficiais, de matrizes eurocêntricas, por outro criam novos 

desafios que ainda precisam ser superados, como o fato de muitas vezes esbarrarem em certa 

romantização dos oprimidos e explorados, ou em uma apologia do sujeito autóctone/original, 

ou mesmo em um desconstrutivismo paralisante que resulta na saída do próprio campo 

científico que está em disputa, tal como sugere Ballestrin (2013, p. 70). Outrossim, como o 

diálogo com esses autores no Brasil ainda é deveras rarefeito, no presente artigo, vou me ater 

aos aspectos construtivos que tais abordagens podem nos oferecer no sentido de nos 

aproximarmos de outras interpretações possíveis desse passado da Bolívia – que, como 

qualquer outra abordagem sobre a história, estão fortemente atreladas ao olhar que é lançado 

para o futuro – e reservo para um outro momento mais oportuno um aprofundamento das 

críticas e contradições ensejados por esse caminho.   

Começo, então, por René Zavaleta Mercado (1977), que tem um entendimento das 

elites na Bolívia como uma “casta encomendera” que se creem donas do país devido a uma 

herança colonial e que, ao mesmo tempo, o desprezam. Tais elites, oriundas principalmente 

do setor mineiro, latifundiário e de grandes comerciantes, constroem uma relação de 

subserviência histórica às organizações internacionais, no âmbito de um modelo econômico 

que reafirma a dependência em relação às potências imperialistas e subimperialistas dentro 

de um viés extrativista de alto potencial destrutivo. Além disso, estabelecem uma relação 

com o povo fundamentada no racismo estrutural que não reconhece o indígena como sujeito, 

mas sim como obstáculo para a viabilização de seu projeto de nação.  

Em relação a esse último aspecto, a dicotomia operada por essas elites em torno da qual 

se opõe a "civilização" e a "barbárie" resulta em esforços constantes de silenciar, negar ou 

até mesmo extinguir a presença indígena do país, tal como previsto na lógica moderno-

colonial acima apontada que não é interrompida com a independência, mas reproduzida 

internamente mesmo sob um contexto republicano. Desse modo, a República criolla na 
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Bolívia se apresenta racista em um nível extremo, pois não reconhece sequer a existência dos 

povos indígenas e estabelece uma relação com esses povos marcada por profunda violência 

como veremos a seguir. Por essa razão, “a rebelião passa a se constituir também como a 

linguagem fundamental através da qual o indígena se impõe diante de uma sociedade 

excludente e racista que não admite sua existência” (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 74-75). 

Para Álvaro García Linera, a rebelião é o lócus do qual é possível extrair uma compreensão 

profunda dos sentidos e significados do movimento indígena, haja vista sua natureza 

predominantemente ágrafa. Mais além, o autor afirma que a “comunidade e suas rebeliões” 

são o “fundamento esclarecedor do chamado indígena” (LINERA, 2010, p. 162). Na rebelião, 

são “reabilitados os parâmetros comunitários da vida cotidiana e que servem como ponto de 

partida, inclusive, para a defesa de uma nova ordem socioeconômica porque são colocados 

em prática mecanismos de democracia direta e representativa que desafia o Estado criollo” 

(IDEM, p. 165-166).  

Às tentativas das classes populares e indígenas de se apresentarem como sujeitos 

capazes de formular suas próprias demandas e anseios, a “casta encomendera” respondeu 

com repressão e massacres. No entanto, são essas classes populares e indígenas os sujeitos 

que melhor têm apontado os limites reais da democracia no país, pautando temas centrais e 

estratégicos, não apenas do ponto de vista da realidade concreta boliviana, mas de pertinência 

global, tais como: a questão da soberania, da autodeterminação dos povos, da propriedade 

sobre os recursos naturais, sobre os direitos da natureza, direitos trabalhistas, direitos sobre 

a propriedade coletiva, direitos políticos, sociais e culturais de forma geral, a formulação 

sobre o Bem Viver5, entre outros. Contudo, ainda que relevantes todos esses temas, para os 

fins deste artigo vou debruçar-me mais sobre os aspectos de reescrita da história, a partir da 

 
5 Para uma discussão mais aprofundada sobre o conceito do Bem Viver, confira meu artigo O Bem Viver e a 

Reforma do Estado na Bolívia (2019). Segundo Alberto Acosta (O Bem Viver, 2016), no cerne do Bem Viver está 

implícito um grande passo revolucionário que nos leva a caminhar de visões antropocêntricas a visões 

sociobiocêntricas, assumindo as consequências políticas, econômicas, culturais e sociais dessa transição. 



372 
 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº 28, p. 364-401, Jan./Jul., 2020. 

http://revista.anphlac.org.br 

 
 
 

Mirada Decolonial, com intuito de contextualizar em um sentido mais amplo a ascensão de 

Morales à Presidência da Bolívia e algumas das transformações decorrentes.  

 

O Tempo Longo: A Re-existência da Comunidade Indígena a partir da 

Mirada Decolonial 

 
 

A história da Bolívia não começa com a chegada dos espanhóis e o processo de 

colonização. Ao contrário, há uma história milenar que remete ao processo de conformação 

da comunidade indígena a partir de diferentes tradições étnico-culturais. Pouco antes da 

chegada dos espanhóis, o Kollasuyu do Império Inca (isto é, o território correspondente à 

província do sul que englobava o Lago Titicaca indo da Bolívia até o Chile setentrional) 

constituía-se como um de seus quadrantes mais rebeldes6 e, como os demais, estruturavam-

se tendo como base uma federação de ayllus, “comunidades aldeãs que reúnem várias 

famílias vinculadas por algum grau de parentesco, onde são estabelecidos laços de 

reciprocidade e são conformadas suas identidades” (Cf. ESTERMAN, 2005). 

Como o Império Inca, o Estado colonial espanhol também se apoiou nas estruturas dos 

ayllus para governar sobre os povos originários, de maneira que, da época pré-incaica até os 

dias atuais, apesar das muitas transformações pelas quais passou, o ayllu, sobretudo no 

campo, permanece como unidade básica de organização socioeconômica e cultural. Contudo, 

o fato de se apoiarem na estrutura dos ayllus para governar não significa que os espanhóis 

reconheciam a condição milenar de existência dos povos originários. Ao longo da história, a 

despeito da composição multiétnica existente, suas línguas, costumes, valores e culturas 

foram ignorados e invisibilizados.  

 
6 O Império Inca também pode ser denominado como Tawantinsuyu, o Império dos Quatro Quadrantes do Sol. 

Um império composto por mais de 10 milhões de habitantes e que se estendia de Cali, na Colômbia, até Valdívia, 

no sul do Chile, e que abrangia desde o Oceano Pacífico à selva amazônica. 
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Segundo René Zavaleta Mercado (1977), o viés etnocêntrico assumido pelo Estado 

Colonial contribuiu na constituição de uma “sociedad abigarrada”. Trata-se de uma 

concepção que pressupõe que entre os povos originários ocorreu um processo de dialética 

sem síntese entre as distintas culturas, como se tais identidades se relacionassem por meio de 

uma justaposição na qual se considera o fato de que os povos originários tiveram que 

assimilar uma identidade mestiça para serem inseridos perante o Estado e os direitos 

fundamentais, porém, sem que isso significasse substituir suas identidades tradicionais. Em 

outras palavras, é como se a tensão ou as contradições entre diferentes complexos culturais 

(com assimétricas relações de poder) coexistissem sem necessariamente criar uma terceira 

via. Essa noção ajuda a compreender a condição de existência dos indígenas sob certas 

circunstâncias de dominação, nas quais foram criadas brechas para a reprodução de suas 

estruturas milenares, sem, contudo, haver um reconhecimento do Estado de sua existência de 

fato. Vale notar que “o fato de não haver a síntese dessas diferenças, não significa dizer que 

não haja intercâmbios, comunicação e articulações possíveis. Essas pontes nem sempre são 

verbalizadas, mas existem” (Cf. CUSICANQUI & SANTOS, 2013). 

Desse modo, tais estruturas sociais correspondentes às comunidades ou às zonas 

autônomas de existência passaram a coexistir com a realidade moderna-ocidental. Naquelas, 

a despeito de toda a missão civilizatória do homem branco, foram mantidas a reprodução de 

valores e racionalidades próprios, cuja comunicação se dá a partir de diferentes formas – 

sobretudo pela força das tradições orais e dos rituais. São nessas realidades e intercâmbios 

que acabam sendo produzidas alternativas antissistêmicas7 de forma permanente.  

 
7 Ao tratar da perspectiva antissistêmica, tenho como referência a sugestão de Mignolo (2010, p. 17) da 

“pluriversalidade como horizonte universal”, isto é, ao passo em que se insiste em seguir costurando novos 

horizontes utópicos e radicais para a libertação humana, não se propõe a substituição desse mundo moderno-

colonial por um outro sistema de pretensão universal, mas, sim, busca-se enfatizar essa pluralidade de 

possibilidades construídas a partir das múltiplas resistências periféricas.  
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Segundo relatório da CEPAL (2015), a Bolívia é um dos países com maior proporção 

de população indígena das Américas (62,2%), seguido por Guatemala (41%) e México 

(15,1%) de um total de 45 milhões de indígenas existentes no continente. Embora seja 

apresentada muitas vezes como uma minoria exótica remanescente de um passado imemorial, 

a existência coetânea dos povos originários é uma evidência empírica. E apesar do desejo das 

elites de reconhecer o mundo índio como uma “minoria inofensiva y ornamental” encerrada 

em “museos y reservas ecologicas” sem “capacidade de incidir sobre o delineamento das 

políticas públicas” (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 66), o fato é que os indígenas se recusam 

a assumir esse lugar, e impulsionados pela potência da comunidade intervêm politicamente 

sobre a realidade, apontando as contradições estruturais da Modernidade Colonial e 

indicando outros caminhos possíveis para a humanidade. 

Em seu processo de constituição, desde a Independência, passando pela Revolução 

Nacionalista de 1952 até a ascensão do Governo Morales, o Estado criollo boliviano esteve 

empenhado em um processo de castelhanizar a população de forma geral, extinguindo a 

herança indígena. No período inicial da República, Álvaro García Linera define como 

“cidadania de casta”, o resultado político dessa negação. Segundo Linera (2010, p. 102), no 

“âmbito do Estado, seja sob orientação liberal ou conservadora, os indígenas constituíam sua 

externalidade”. Inclusive, o ódio em relação aos indígenas e às suas tradições comunitárias 

foi muitas vezes o que unificou as frações das classes dominantes em vários momentos de 

crise. O Estado republicano é um Estado de exclusão, no qual o indígena não é considerado 

um cidadão, a despeito daquele ter se edificado sobre os ombros desse indígena, de sua 

“extorsão histórica”, de sua “alienação fundadora”, convertendo suas “potências vitais” 

em “forças separadas e depois alheias que se voltam contra ele para domesticá-lo e submetê-

lo” (LINERA, 2010, p. 151). 

Desde fins do século XIX, quando a Bolívia consolidou sua economia extrativista, 

houve uma ofensiva feroz contra a comunidade indígena em particular. Com o Decreto 20 de 
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Marzo de 1866, o então ditador conservador Mariano Melgarejo (1864-1871) levou as terras 

das comunidades e ayllus a leilão público, o que gerou também massiva resistência. Mesmo 

com sua queda, os esforços em extinguir a comunidade indígena continuaram sob um 

discurso liberal e modernizante através da defesa do parcelamento individualizado da terra, 

transformando os indígenas em pequenos proprietários. A Ley de Exvinculación de 1874, já 

no Governo de Tomás Frias Amettler (1872-1873 e 1874-1876), declarou a extinção da 

comunidade – ao menos do ponto de vista jurídico.  

Na Guerra Civil de 1899, que opôs conservadores do sul e os liberais do norte, Zárate 

Wilka, o malku8 aymara do altiplano, também participou da guerra expressando em grande 

medida as tensões vividas principalmente no campo diante do avanço da economia 

extrativista e latifundiária e sua política de extinguir a comunidade. Segundo Rivera 

Cusicanqui (2010, p. 85), “los territorios comunales de los ayllus veían progresivamente 

constreñido su espacio de reproducción y desmantelado su universo ideologico”. O 

monopólio da terra, do mercado e do poder político pelas elites deixou os indígenas 

encurralados. O projeto liberal modernizador não os contemplava, pois partia de uma 

natureza excludente e colonial. Wilka colocou essas contradições em evidência e, apesar de 

ter iniciado a guerra ao lado dos liberais, depois desenvolveu objetivos autônomos, tais como: 

“a restituição das terras comunais usurpadas; a luta contra a ofensiva latifundiária; a defesa 

de um governo índio; o não reconhecimento das autoridades liberais e conservadoras’ (IDEM, 

p. 85-86).  

Ainda segundo Rivera Cusicanqui, “la rebelion de Wilka fue quizás la ultima rebelion 

india autonoma del periodo republicano” (IDEM, p. 86). Ao fim, os indígenas foram 

derrotados e dizimados demarcando o fim de uma época. A nova República que se instaurou 

com a vitória liberal assentou-se sobre uma Bolívia mineradora e imbuída pelo darwinismo 

 
8 Malkus são as autoridades comunais.  
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social. Os indígenas tornaram-se alvos de nova missão civilizatória, fadados a desaparecer. 

O progresso criollo representava o seu extermínio. Para tanto, não por acaso, nesse período, 

houve significativos investimentos na centralização e profissionalização do Exército 

Nacional, implementou-se o serviço militar obrigatório, foi criada a polícia rural (que acabou 

subordinada ao coronelismo local), e incrementaram-se as expropriações de terras comunais 

tendo por base a Ley de Exvinculación de 1874, citada anteriormente, que aboliu a 

comunidade indígena. No esteio dessas ações, a classe latifundiária pôde se apropriar de tais 

terras e os indígenas tiveram de migrar para as cidades ou se submeter às péssimas condições 

de trabalho no campo. Quando migravam para as cidades, eram proibidos de expressar sua 

identidade cultural ou reproduzir seus costumes e valores. A eles era negada a condição mais 

elementar de cidadania, pois sequer eram reconhecidos como sujeitos.  

Entre os anos 1910 e 1930, ocorreram várias rebeliões no altiplano em resposta ao 

governo liberal, que podem ser denominadas como movimento dos “caciques-apoderados” 

(RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 95). Depois de um período de silenciamento e atomização 

da resistência indígena por conta do massacre operado para destruir a rebelião de Wilka no 

final do século XIX, a partir dos anos 1910, pode-se observar um lento processo de 

reestruturação das lutas indígenas com a explosão de algumas rebeliões, ainda que 

parcamente documentadas.  

As tentativas de abolir a comunidade indígena acabaram gerando, como mecanismo de 

defesa, a “revitalización de los sistemas de autoridad comunal tradicional” (IDEM, p. 94-950), 

que tem como base estrutural o ayllu andino. Os “caciques-apoderados” eram os malkus e 

jilaqatas9 dos ayllus do Altiplano que passaram a assumir funções não mais restritas aos 

aspectos comunais, mas atuavam como intermediários entre a comunidade e o Estado, 

resgatando um lugar assumido por seus antepassados no período colonial. O programa de 

 
9 Assim como os malkus, os jilaqatas também são autoridades comunais.  
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reformas dos caciques pode ser sintetizado da seguinte maneira: restituição das terras 

comunais, abolição do serviço militar obrigatório, supressão dos tributos coloniais ainda 

existentes, representação indígena no Congresso e em instâncias de poder local, 

estabelecimento de escolas comunitárias e acesso livre ao mercado.  

Ainda segundo a argumentação de Rivera Cusicanqui (2010), durante décadas, a 

Bolívia foi conduzida por uma elite oligárquica interessada basicamente no extrativismo 

mineral (estanho) e na exploração do campo, entregue aos latifundiários que, por sua vez, 

estabeleciam relações servis de produção com os camponeses10. Dessa forma, havia uma 

profunda dependência em relação ao mercado internacional, particularmente com os EUA. O 

projeto dependentista das elites se consolidou em uma lógica extremamente onerosa para o 

Estado, pois toda a extração estava delegada às empresas estrangeiras e o país era 

extremamente vulnerável à cotação dos preços no mercado internacional.  

Segundo Everaldo de Oliveira Andrade (2007, p. 27), o Estado nacional era um mero 

instrumento nas mãos das três famílias que estavam por trás da exploração do estanho: Simon 

I. Patiño, em 1931, detinha 62% do volume de exportações do estanho; Mauricio Hothschild, 

em 1938, 26% do controle das exportações e Carlos Aramayo, em 1934, 10%. 

Consequentemente, eram essas mesmas famílias que também controlavam a exploração do 

petróleo e as ferrovias, além de outros serviços de significativa importância.  

Para Andrade, a Guerra do Chaco, que estourou entre 1932 e 1935, é central para 

compreender as raízes da Revolução de 1952, pois alçou o movimento operário como uma 

resposta ao recrudescimento das contradições raciais, sociais e econômicas existentes no país 

nos tempos difíceis da Segunda Guerra Mundial (1939-1945)11. O fim da Guerra do Chaco se 

 
10 O imposto ponguaje, por exemplo, funcionava como uma escravidão por dívida. 
11 A Guerra do Chaco ocorreu entre a Bolívia e o Paraguai, entre 1932 e 1935, como consequência da disputa 

territorial do Chaco Boreal, devido à descoberta de petróleo naquela região do sopé dos Andes. O que era para 

ser uma guerra rápida acabou se tornando uma das maiores guerras da América do Sul no século XX, com 60 

mil bolivianos mortos de um lado, e 30 mil paraguaios do outro. A Bolívia acabou perdendo o território que foi 

anexado pelo Paraguai.  
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caracteriza, portanto, como um período de profunda crise econômica e crescente mobilização 

popular, tendo como destaque a organização sindical.  

Se até os anos 1950, a base dos movimentos sociais reivindicatórios ainda era 

fundamentalmente comunitária, a partir de então, um novo sujeito assumiu o protagonismo: 

os sindicalistas mineiros. Durante as décadas de 1930 e 1940, multiplicaram-se os núcleos de 

discussão política que, por sua vez, foram se aglutinando e convergindo para um novo 

formato de partidos políticos. Nas cidades, surgiram o Partido Obrero Revolucionario/POR, 

de orientação trotskista; o Partido de Izquierda Revolucionario/PIR, de orientação stalinista; 

e o Movimiento Nacionalista Revolucionario/MNR, de orientação nacionalista e 

antioligárquico, para citarmos os mais importantes.  

Já no campo, houve uma rearticulação das lutas com a tática da “huelga de brazos 

caídos” nas haciendas elaborada a partir de uma articulação entre colonos e setores urbanos 

radicalizados. O governo de Gualberto Villarroel López (1943-1946) foi o clímax do 

movimento popular grevista e marcou também o Primer Congreso Indigena (1945), de nível 

nacional, reunindo centenas de malkus, jilaqatas e alcaldes índios com um efeito simbólico 

bem representativo. Villarroel havia participado da Guerra do Chaco e representava uma 

geração de jovens oficiais imbuídos pelo nacionalismo que tinha como propósito reformar a 

estrutura política oligárquica boliviana. Ascendeu ao poder por meio de um golpe de Estado 

e governou em coalizão com o Movimiento Nacionalista Revolucionario/MNR.  

Com tom paternalista e escuta às demandas indígenas, atendeu a algumas 

determinações do Primer Congreso Indigena, acabando com o pongueaje e procurou manter 

um canal aberto de diálogo entre o Estado e as comunidades indígenas retomando, assim, 

uma velha tradição existente de relações estatais-comunitárias nos moldes corporativistas. 

Não à toa, o presidente era chamado de “Tata” (pai, em aymara). Desse modo, o governo 

apoiado pelo MNR representava uma ruptura com a concepção oligárquica de que os 
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indígenas deveriam ser extintos e passou a reconhecê-los como sujeitos com demandas que 

precisavam ser atendidas.  

Por outro lado, tal aproximação com o campesinato indígena favoreceu em grande 

medida para o linchamento e enforcamento de “Tata” em 1946, após a invasão do Palacio 

Queimado, por uma multidão formada pela plebe urbana, insatisfeitos com a condução do 

governo. Para Rivera Cusicanqui, a fúria popular que matou Villarroel expressa a “paranoia 

colectiva del asedio índio”, “de la memória de los ciclos rebeldes de Túpac Katari y Zárate 

Willka”. Sua morte foi celebrada como a “muerte del padre de los índios”, e com isso, 

inaugurou-se uma nova onda de perseguições e busca pelo extermínio da “indianada” e 

centenas de focos rebeldes (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 123).  

Do ponto de vista das resistências, diferentes ações se seguiram no final da década de 

40. A resposta do Estado a tais focos de insurgência foi a repressão violenta cuja maior 

expressão foi o Massacre de Catavi, em 1942, que ficou gravado na memória do movimento 

operário boliviano, quando os mineiros, junto às suas mulheres e crianças, foram 

massacrados indiscriminadamente depois de uma passeata que contava com mais de oito mil 

pessoas. O Massacre serviu para impulsionar definitivamente, sob a liderança do POR, o 

movimento mineiro. Em 1946, depois de um grande Congresso, foi lançado um conjunto de 

teses que marcava uma posição bem definida do movimento operário boliviano fortemente 

inclinado à Revolução Socialista – as Teses de Pulacayo. 

A repressão acabou por atingir também setores mais privilegiados e contribuiu para 

uma convergência entre os movimentos indígenas comunitários e o MNR com a criação das 

primeiras células indígenas camponesas na órbita nacionalista. A partir daí a influência do 

MNR foi crescendo sobre as lideranças indígenas e os movimentos camponeses. Tal 

aproximação colaborou também para um afastamento do movimento camponês de pautas 

que diziam respeito mais especificamente aos interesses comunitários (como a restituição das 

terras comunitárias, por exemplo) em prol de uma agenda mais voltada à “modernização” do 
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país, com a criação de um mercado mais inclusivo, a ampliação do sistema educacional, a 

reforma agrária, entre outros. O movimento operário urbano foi assumindo o protagonismo 

e, apesar de uma anunciada aliança operário-camponesa, perdurava a visão civilizatória sobre 

o campo. Concretamente, o projeto de mestiçagem do MNR era a adoção unilateral dos 

valores, da língua, dos modos de pensamento tipicamente urbanos, excluindo qualquer forma 

de multiculturalismo ou multilinguismo. Nessa lógica, era preciso transformar os indígenas 

em camponeses e manter suas lideranças sob controle, de modo que todo o conteúdo étnico-

comunitário fosse gradativamente colonizado pelo discurso da “igualdade cidadã”. Por isso, 

para Rivera Cusicanqui, “el triunfo de 1952 sorprenderá al campesinato índio con el fin, 

momentâneo, de su utopia comunitária” (IDEM, p. 129).  

A Revolução Nacionalista de 1952 marcou o colapso da República Oligárquica 

provocado pelo insustentável paradoxo de um governo que pretensamente deveria expressar 

a vontade geral, mas que seguia silenciando e exterminado a voz indígena. Como aponta 

Linera (2010, p. 105), em 1952, as classes populares e indígenas, armadas, foram à luta para 

conquistar aquilo que consideravam ser seu de direito. A despeito de todos os esforços de 

cooptação, a cidadania emergente desse processo teve como ponto de partida a “ação 

autônoma da plebe” e o “sindicato” como principal sujeito político de organização popular. 

Nesse cenário, a “cidadania de castas” cedeu lugar a uma “cidadania corporativa”, na qual o 

grau de democratização do Estado passou a estar relacionado à sua permeabilidade à intrusão 

sindical e não necessariamente a quantidade de votos. É o sindicato que viabilizava a 

cidadania. Ainda que não diretamente, essa perspectiva de uma estrutura corporativista 

mediada pelo sindicato foi também herdeira das tradições comunais-agrárias, haja vista que 

a partir destas, compreendeu-se uma concepção de cidadania não individualizada, na qual se 

fundiram direitos políticos e direitos sociais.  

Victor Paz Estenssoro, líder do Movimiento Nacionalista Revolucionario/MNR, foi 

alçado ao poder em 1952 e, na sequência, buscou construir um governo de coalisão entre 
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setores reformistas e as classes populares organizadas. Na ocasião, havia-se formado a 

Central Obrera de Bolívia/COB com ampla representatividade e houve esforços no sentido 

de se criar um co-governo entre movimentos sociais e o Estado recém conquistado. 

 

Os dias de insurreição revolucionária que abalaram a Bolívia entre 09 e 11 de abril 

representavam o ápice de um longo processo em que as massas populares tomaram 

em suas próprias mãos a história do país. Suplantando os planos, os preparativos e 

as conspirações cotidianas da maioria dos grupos e dos partidos políticos, a massa 

revolucionária tornara-se personagem central. É esse personagem, de mil faces e 

mil braços, de ações sincronizadas e espontânea, que agiu e realizou, sem deixar 

muitos registros de suas pequenas ações, a grande insurreição de abril de 1952. Por 

esse motivo, 1952 não foi apenas um momento político de profundidade e 

dimensões revolucionárias, mas representou uma mudança de grau e de métodos 

da luta política na Bolívia (ANDRADE, 2007, p. 74). 

 

Porém, nessa dimensão de participação cidadã via sindicatos, não havia ainda uma 

demanda consolidada pela democratização do executivo propriamente dita. Ao contrário, a 

compreensão do poder político estatal como atribuição personalizada de uma liderança 

reafirmava ainda a estrutura política nacional-colonialista. Nos anos 1950, as classes 

populares e indígenas não se viam governando de fato: “a democratização do espaço político 

é meramente interpeladora, não executiva; isto é, a plebe se sente com o novo direito de falar, 

de resistir, de aceitar, de pressionar, de exigir, de impor um rosário de demandas aos 

governantes, mas jamais poderá ver a si mesma no ato de governar” (LINERA, 2010, p. 

106 [grifo meu]).  

O processo insurrecional que levou à Revolução de 1952 envolveu uma ampla 

mobilização operário-camponesa que foi determinante para impor a capitulação da ordem 

oligárquica anterior. Porém, tão logo estabelecida a Pax Revolucionaria, as tentativas de 

controle das forças sindicais populares também se efetivaram. Houve, em um primeiro 

momento, um incentivo à sindicalização massiva das milícias operárias e camponesas, mas, 

em seguida, foram implementadas medidas com intuito de cercear sua autonomia, dentre as 
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quais Rivera Cusicanqui (2010, p.143) cita ainda o incentivo às disputas faccionais, o 

prebendalismo12, o clientelismo, o caudilhismo e a corrupção. Em suas palavras, “todo el 

intento de autonomía ideologica es sistematicamente marginalizado, y se subordina a los 

sectores potencialmente conflictivos en un proceso de degradación que termina borrando los 

contornos democráticos iniciales de la incorporación campesina al proyecto movimientista” 

(IDEM, p. 143).  

Após 1958, teve início um período de maior polarização ideológica e fragmentação do 

movimento, com o aumento das tensões entre setores mais burocratizados já flutuando na 

órbita mais direta do MNR e setores mais radicalizados aproximando-se da COB.  

Nos anos 1960, consumou-se a crise e foi aberto um caminho para que a direita, apoiada 

em um bloco empresarial-militar, derrubasse o governo nacionalista do MNR e, com General 

Barrientos (1966-1969), rumasse em direção ao endurecimento do regime, à abertura ao 

capital estrangeiro e ao controle definitivo sobre o campo com a assinatura do Pacto Militar-

Camponês. Este último tinha por objetivo substituir a articulação sindicato-partido-Estado 

estabelecido durante a Revolução Nacionalista por uma relação direta com os camponeses, 

ancorada no Exército e no personalismo carismático do próprio Barrientos, configurando-se, 

assim, um Estado Paternalista. Porém, mesmo com tais esforços, já em seu governo, muitas 

dissidências se acumularam denunciando as medidas implementadas, como a brutal 

repressão ao movimento mineiro – vide os massacres no complexo Catavi-Siglo XX – e 

algumas medidas de ajustes fiscais.  

A morte prematura do General Barrientos, em 1969, permitiu que o cenário se 

radicalizasse ainda mais: de um lado, a COB começou a se reestruturar e recuperou força e 

popularidade entre os movimentos sociais; de outro, a posição das direitas se endurecia com 

seus objetivos de retornar à ordem pré-52. A situação ficou bastante tensa e os enfrentamentos 

 
12 Prebendalismo é expressão do patrimonialismo, no qual os bens públicos são utilizados como moeda de troca 

para o atendimento a interesses privados.  
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tornaram-se cada vez mais frequentes. Finalmente a COB convocou uma greve geral e a 

ditadura foi obrigada a convocar eleições. 

Com o General Juan José Torres do MNR no poder foi proposto novamente um co-

governo com os operários. Porém, a postura do novo governo era ambígua, pois ainda que se 

tratasse de um governo disposto a compor uma frente antifascista contra o eixo empresarial 

e da agroindústria apoiado por parte do aparato militar e das classes médias altas, o 

nacionalismo de Torres também era uma forma de frear os movimentos sociais impedindo 

uma possível radicalização socialista.  

Sendo assim, muitas polêmicas se seguiram aos esforços de compor esse co-governo, 

já que para amplos setores da COB era fundamental não cometer os mesmos erros do passado 

e, se, por um lado, acabaram aceitando alguns ministérios oferecidos pelo governo, por outro, 

tentaram se afastar de um lugar de linha auxiliar. Nesse sentido articulou-se um poder 

paralelo que deveria responder pela condução das políticas nacionais: a formação de um 

“parlamento operário-popular”, a Assembleia do Povo, espaço deliberativo e executivo por 

meio do qual se exerceriam a democracia direta e o poder popular.  

As tentativas do governo de trazer o movimento independente da COB para dentro do 

Estado foram infrutíferas. Ainda que o nacionalismo de Torres incorporasse muitas pautas 

importantes das classes populares e indígenas, tais como a estatização dos ramos principais 

da economia, o enfrentamento ao imperialismo e o compromisso com políticas sociais, a 

ideia da Assembleia do Povo se tornou cada vez mais forte a ponto em que, em maio de 1971, 

foi realizada a Assembleia Nacional do Povo em uma realidade na qual estava colocada uma 

dualidade de poderes. A experiência da Comuna de La Paz, como assim também foi chamada, 

foi objeto da tese de Everaldo Andrade que foi publicada com o título Bolívia: Democracia 

e Revolução: A Comuna de 1971, no qual o autor analisa com maior profundidade o que 

muitos chamaram de o “primeiro soviete da América Latina” (COGGIOLA in ANDRADE, 

2011, p. 10). Andrade considera a Assembleia de 1971 como uma “síntese das tradições 
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internacionais da democracia, dos Conselhos Operários com as práticas e tradições locais de 

democracia direta e formas de autogoverno” (ANDRADE, 2011, p. 12).  

Ainda segundo Andrade (2011), tendo como base social a pequena burguesia, a 

agroindústria cruceña e boa parte do comando militar, e contando com o apoio dos EUA e 

das ditaduras do Cone Sul, engendrou-se uma guerra civil que derrubou Torres. A prisão de 

Hugo Banzer, umas das principais lideranças desse movimento, foi o estopim para o início 

da ação militar que, em poucos dias, mesmo com a resistência armada dos trabalhadores em 

muitas cidades, instituiu uma nova ordem política ditatorial com o fechamento das 

universidades, o estabelecimento da censura, a perseguição e morte das lideranças operárias 

e populares (contando, inclusive, com o apoio da Operação Condor das ditaduras do Cone 

Sul) e um novo tempo para a história desse país.  

Banzer, depois tornado ditador, só foi derrubado em 1978 devido às pressões desde 

abajo, seguindo-se um período de profunda instabilidade política e de crise estrutural de 

representatividade do regime republicano. Diante de tal crise, os movimentos populares e 

indígenas reorganizam-se, sendo que dessa vez pautaram um novo horizonte político, rumo 

ao Estado com o objetivo de transformá-lo radicalmente  

 

Por isso, eu penso que, se nós vamos fazer uma revolução no futuro, nosso governo 

terá que ser de nossa origem, terá que ser operário, terá que ser camponês. Só assim 

teremos a garantia de que nós estaremos no poder. Porque só aqueles que sabem 

perfurar uma rocha, só aqueles que sabem o que é trabalhar e ganhar o pão de cada 

dia com o suor de seu rosto, é que poderão fazer leis para controlar e proteger a 

felicidade da grande maioria que é explorada (CHUNGARA in VIEZZER, 1982, p. 

45).  

 

O Tempo Curto: Indígenas rumo ao Estado  

 

Anos 1970. A conjuntura global foi marcada pela ascensão de novas subjetividades pós-

estruturalistas, como os movimentos ecologistas, feministas, antirracistas, étnicos, em defesa 
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dos direitos humanos, da autodeterminação dos povos, pós-coloniais. Na Bolívia, no cenário 

de rearticulação dos movimentos sociais, uma das mais significativas organizações que 

surgiram foi a Federação Camponesa Tupac Katari. Tratava-se de um movimento que 

procurava representar o campesinato indígena boliviano e que tinha duras críticas aos 

tradicionais movimentos de esquerda que jamais contemplaram a questão étnica em suas 

plataformas de luta. O sindicalismo katarista denunciava “a exploração econômica e política 

dos povos indígenas, o genocídio cultural e a discriminação que os privava de toda a vida 

pública” (ANDRADE, 2007, p. 167). 

No mesmo esteio, em La Paz e El Alto, várias organizações aymaras assinaram um 

documento de grande repercussão intitulado “Primer Manifesto de Tiahuanaco13” (1973) no 

qual se sintetizam algumas das principais propostas oriundas dessa crescente “indianização 

da política”, reivindicando valores ancestrais dos povos originários e empreendendo a partir 

daí um processo de descolonização política, econômica e cultural.  

O Manifesto foi expressão de um primeiro momento de uma nova geração de 

movimentos populares e indígenas que reconheciam a potência inscrita em seu mundo 

decolonial e como, a partir dele, era possível de fato postular outros rumos possíveis para a 

Bolívia. Os kataristas e indianistas foram aqueles que deram voz ao ressentimento índio 

diante da discriminação racial e cultural e do rebaixamento de sua cidadania. Os massacres 

protagonizados pelo Estado, como o de Tolata, de Todos os Santos, de Colquiri, também 

evidenciavam o quão distante o regime vigente se encontrava dos reais interesses dessa 

população. Por outro lado, os bloqueios, a tática do cerco e a resistência a tais ações 

arbitrárias sinalizavam, de igual maneira, a força ainda presente de tradições milenares que 

se reinventavam nas lutas do presente. A comunidade indígena seguia constituindo-se como 

 
13 A civilização Tiahuanaco é uma das principais precursoras do Império Inca, constituiu-se como um poder 

regional no território que hoje corresponde à Bolívia por mais de cinco séculos e cujo apogeu se deu entre os 

anos 300 e 1000. Seu principal sítio arqueológico localiza-se próximo a cidade de La Paz onde até hoje se 

realizam cerimonias religiosas e políticas.  
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um dos eixos estruturadores dessa re-existência que potencializava as lutas populares e 

alimentava as outras possibilidades de ver o mundo. Ao mesmo tempo, ocorria o 

esvaziamento dos movimentos de esquerda tradicionais, como o dos mineiros, devido à 

repressão, ao aprofundamento das desigualdades no país e ao esgotamento das minas que fez 

com que muitos trabalhadores tivessem de ir para outras regiões no campo ou nas cidades 

em busca de emprego, para fugir da fome.  

O processo de etnização da política deve ser compreendido de maneira ampla e 

complexa, pois há uma diversidade étnica e ideológica que abarca diversas perspectivas sobre 

o passado, as formas por meio das quais as lutas que deveriam se travadas no presente e os 

horizontes futuros. Enquanto alguns movimentos caminharam para uma perspectiva 

neoliberal do multiculturalismo como veremos adiante, outras gradativamente foram 

assumindo um viés de maior ruptura com o governo colonial e postularam alternativas 

antissistêmicas. Para este trabalho conferi ênfase nas perspectivas que se desdobraram no 

segundo caso, sem deixar de fazer referência a outras possibilidades e sem ter qualquer 

pretensão de esgotar as múltiplas visões existentes (inclusive das que negam o Estado em um 

sentido mais amplo e irrestrito).  

Desse modo, Andrade (2007) demonstra como que, ao passo em que se agudizava a 

crise generalizada nas instituições formais, sejam elas públicas ou privadas, crescia também 

o desejo de alguns desses movimentos populares e indígenas de participar de forma mais 

categórica nas esferas de decisão, podendo assim operar algumas mudanças de caráter mais 

ou menos radical. Com uma tentativa de responder a tais pressões, a partir dos anos 1980 e 

1990, aumentou o apelo retórico em favor da igualdade, liberdade e soberania, bem como do 

multiculturalismo e pluralismo por parte das elites criollas. Porém, essas últimas tinham 

como objetivo neutralizar e fragmentar as demandas e aspirações populares e indígenas que, 

naquele momento, iam em um sentido de exigir com maior contundência o reconhecimento 

de sua cidadania plena e de uma outra lógica de mercado que de fato os incluísse. Em vez do 
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reconhecimento dessa condição de sujeito político que pleiteia direitos e propõe outras 

formas de conceber o mundo, houve ainda uma tentativa de adotar medidas culturalistas e 

assistencialistas sem maior impacto sobre essas populações. Com uma retórica pós-moderna 

e com uma base social indígena mais conservadora, foi possível resumir as demandas 

indígenas a um discurso em prol da etnicidade, esvaziando o reconhecimento do outro 

enquanto sujeito e essencializando ou ornamento sua condição em um sentido puramente 

estético. Dessa forma, foi possível, mais uma vez, reduzir a maioria da população em uma 

minoria estereotipada que não correspondia à realidade.  

Como parte desse contexto e, mais particularmente, como reflexo da política de 

repressão do Estado à produção da coca surgiu o movimento cocaleiro de El Chapare, no 

Departamento de Cochabamba. Defendida como planta sagrada e milenar, a coca tornou-se 

símbolo da resistência indígena diante dos interesses imperialistas e dos governos 

neoliberais. Enquanto isso, desde as “terras baixas” amazônicas, ainda em 1990, ocorreu a I 

Marcha Por La Vida Dignidad y Territorio protagonizada por guaranis de diferentes grupos 

em repúdio às ações de madeireiras e de pecuaristas em suas terras de origem, exigindo a 

demarcação das mesmas, a soberania sobre o território e o autogoverno segundo princípios e 

normas tradicionais.  

Como consequência da ascensão desses movimentos e também de uma política global 

que caminhava no sentido de reconhecer as “minorias” excluídas de representação liberal, 

houve na Bolívia alguns avanços significativos referentes à questão indígena do ponto de 

vista da conquista de direitos fundamentais. Contudo, os limites evidentes dos governos no 

sentido de atender às demandas crescentes, somado ao impacto econômico-social do 

neoliberalismo, levaram a um período de levantamientos populares, no qual as classes 

populares e indígenas foram às ruas reivindicar suas bandeiras, constituindo-se enquanto 

poderes paralelos que não mais respondiam ao Estado. Os dois principais episódios foram a 

Guerra da Água, em 2000, em Cochabamba, em resposta à tentativa do governo de privatizar 
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a água, e a Guerra do Gás, em 2003, em La Paz/El Alto em resposta ao aumento dos impostos 

e ao projeto do governo de exportar o gás e outras fontes naturais através do Chile – inimigos 

eternos dos bolivianos por ter-lhes anexado sua única saída para o mar. Ambas as insurreições 

foram vitoriosas politicamente, porém, deram-se às custas de muitas vidas devido à repressão 

do Estado.  

Na esteira dessa efervescência social, coube ao Movimiento al Socialismo/MAS, que 

havia sido criado em 1995 como Instrumento Político para Soberania dos Povos, sob o 

protagonismo dos cocaleiros de El Chapare, o papel de constituir um bloco histórico capaz 

de agregar diversos setores populares e indígenas descontentes em prol de uma candidatura 

comum que representasse o protagonismo indígena na tomada de decisões, explicitando a 

necessidade de modificar as estruturas que regiam o país, a começar pela própria 

Constituição. Evo Morales Ayma, que já havia se destacado como sindicalista, presidente de 

seis federações cocaleiras desde 1996, eleito senador pelo MAS em 1997, que participou 

ativamente das manifestações de rua durante os anos 1990 e 2000, foi escolhido como 

candidato à presidência. Perdeu por 1,6% as eleições de 2002 e, em 2005, foi eleito com 

53,74% dos votos (ELECTORAL GEOGRAPHY, 2002 e 2005).  

Com a eleição de Evo Morales, o MAS já reunia um conjunto muito mais amplo de 

movimentos sociais que os que deram impulso a sua formação, incorporando as classes 

médias urbanas e até mesmo o pequeno e médio empresariado. A fórmula do poncho e da 

gravata representado pelo presidente indígena e o vice-presidente, Álvaro García Linera, 

respectivamente, expressa um esforço em agregar diferentes setores da sociedade boliviana 

em prol de um projeto comum de transformações orientado a favorecer as classes populares 

e indígenas. Na prática, essa premissa tendeu a uma postura mais moderada e conciliatória 

do MAS, afastando-se em certa medida do radicalismo indígena que lhe deu origem. Havia, 

nesse sentido, um duplo papel a ser cumprido por este Instrumento Político: o de mobilizar 

e, ao mesmo tempo, moderar os movimentos sociais (Cf, ANDRADE, 2007).  
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Tal como defendido na campanha, uma das primeiras medidas do governo foi convocar 

uma Assembleia Nacional Constituinte/ANC para que os povos originários, finalmente, 

pudessem participar de sua idealização. A ANC foi inaugurada em Sucre, capital jurídica da 

Bolívia14, em 06 de agosto de 2006, contando com a participação desses novos atores 

políticos, isto é, as classes populares e indígenas, devidamente caracterizadas segundo os 

seus respectivos costumes e que carregavam consigo contribuições inovadoras para redefinir 

o Estado e estabelecer, de fato, um novo Pacto Social. Segundo Salvador Schavelzan (2010, 

p.2), pela primeira vez na história da Bolívia, os constituintes tinham a “fisionomia das 

maiorias do povo”. Além desses, os representantes da Meia Lua boliviana, referentes aos 

Estados de Beni, Pando, Santa Cruz e Tarija, regiões que concentram as principais riquezas 

naturais do país e com forte protagonismo de setores oligárquicos, também se fizeram 

presentes. 

Desde a constituição do Pacto de Unidade, em 2002, entre diversos movimentos 

populares e indígenas em favor de um bloco histórico unificado na candidatura de Evo 

Morales, havia se elaborado uma proposta de Constituição que foi defendida pelo MAS tanto 

na “agenda de outubro”, na ocasião da Guerra do Gás de 2003 e que orientou as eleições de 

2005, quanto nos trabalhos da Constituinte. Uma das principais metas dos constituintes deste 

grupo era aprovar o caráter Plurinacional e Comunitário do Estado Boliviano.  

A “plurinacionalidade” não era um conceito novo. Ao contrário, os limites do modelo 

monocultural do Estado-Nação já vinham sendo questionados em diversas partes do mundo 

e vimos como, na década de 1990, já se discutia com maior intensidade o caráter multiétnico 

da população boliviana e a necessidade de se criar mecanismos que garantissem maior 

visibilidade às diferenças existentes no interior do Estado. Porém, se por um lado a proposta 

 
14 A Bolívia possui duas capitais: Sucre e La Paz. Isso se deve à Guerra Federal (1898-1901), uma guerra civil 

que opôs os liberais de La Paz (norte) contra os conservadores de Sucre (sul) em disputa pela liderança da 

Bolívia. Resultou na derrota do sul e, com isso, na mudança da capital do país, ou pelo menos dos Poderes 

Executivos e Legislativos, para La Paz. Sucre permaneceria apenas como sede do Poder Judicial. 
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era se afastar do “monoculturalismo da assimilação” que visava integrar o indígena à vida 

nacional de forma colonial e silenciadora, como foi na Revolução de 1952, por outro, também 

procurava se diferenciar de um multiculturalismo que reconhecia a diferença desde que 

“continue subordinada, restringida”, como foi na ocasião das reformas da década de 1990 

(SCHAVELZON, 2010, p. 5).  

Para os representantes do MAS e do Pacto de Unidade, reivindicar a plurinacionalidade 

e comunitarismo na Constituinte tinha profundas implicações, pois envolvia: denunciar o 

colonialismo interno e apontar para os mecanismos de descolonização e retratação histórica 

necessários; resgatar as tradições comunitaristas dos ayllus e organizações indígenas; 

defender a autodeterminação dos povos originários e a autogestão; incorporar a noção de 

direitos coletivos (e não apenas individuais) e de pluralismo jurídico; diversificar as práticas 

democráticas, incluindo procedimentos quantitativos e qualitativos de participação e de 

tomada de decisões; estabelecer novas territorialidades que pudessem reconhecer os 

diferentes tipos de autonomia; incluir novos sujeitos políticos no pacto social, como a 

natureza e os “seres da terra”; determinar o fim do latifúndio e garantir o controle dos recursos 

naturais pelo povo, entre outros.  

Para Boaventura de Souza Santos (2010, p. 23), emergia dessas pautas um “novo 

constitucionalismo” que procurava dar respostas ao embate entre uma constitucionalidade 

invisível dos ayllus, povoados, markas15 e territórios originários e a constitucionalidade 

moderno-liberal que até então havia orientado o Estado-Nação. Porém, foi um tortuoso 

caminho combinar ambas as tradições. 

A paralisia da Assembleia Constituinte levou a um aumento das tensões entre a 

oposição e as classes populares e indígenas que só se resolveu com a convocação de um 

referendo revogatório presidencial. Realizado em 2008, Morales saiu vitorioso com 67,43%, 

 
15 É um espaço local, transcomunitário, que abarca vários ayllus.  
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porcentagem maior da que tinha recebido quando eleito em 2005 (ELECTORAL 

GEOGRAPHY, 2008).  

A Nova Constituição Política do Estado/NCPE foi finalmente encaminhada a referendo 

no dia 25 de janeiro de 2009. Foi aprovada com 61,43% dos votos, com uma participação de 

mais de 90% dos habilitados a votar (ELECTORAL GEOGRAPHY, 2009). Ao lado dos cânones 

do constitucionalismo liberal, a Nova Constituição Política do Estado/NCPE inovou no 

sentido de reconhecer efetivamente os povos originários e seu conjunto de valores e 

tradições, bem como a necessidade de se avançar na desconstrução do colonialismo interno. 

Foram reconhecidas as línguas indígenas como idiomas oficiais da nação (artigo 5); agregou 

aos símbolos oficiais, a whipalla, por exemplo (artigo 6); estabeleceu princípios ético-morais 

inspirados nas tradições andinas tais como a tríade incaica ama qhilla (não seja ocioso), ama 

llulla (não seja mentiroso) e ama suwa (não seja ladrão), além do suma qamaña (viver bem), 

ñanderejo (vida harmoniosa), teko kavi (vida boa), ivi maraei (terra sem mal) e qhapaj ñan 

(caminho ou vida nobre) (artigo 8); institucionalizou a interculturalidade (artigo 178), a 

pluralidade jurídica (reconhecendo o sujeito coletivo) e a proporcionalidade para ocupação 

de cargos; ampliou a democracia para formas diretas, participativas e comunitárias (artigo 

11), estabeleceu critérios mais específicos para a defesa e preservação da Pachamama (artigos 

380 a 392), entre outros aspectos. 

A NCPE pode ser considerada uma das cartas mais radicais da América Latina e única 

na história ocidental, no que diz respeito à regulamentação de um Estado multicultural, 

descentralizado, com autonomias e forte incremento à participação popular.  

Segundo Linera, a Nova Constituição Política do Estado criada com significativa 

participação popular, de baixo para cima, e aprovada pelo voto popular, resulta na 

conformação do que define como um “Estado Integral” (LINERA, 2010a, p. 8-10 
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), isto é, um Estado Plurinacional, autonômico16 e comunitário de direito que representa 

e integra toda a sociedade (compreendendo seus entes humanos e não humanos) e todas as 

dimensões da vida. Esse Estado é a ponte que levaria do capitalismo para o socialismo 

comunitário e, deste último, para o Bem Viver. Desse modo, em vez de estar pautado em um 

regime de propriedade, como o faz o Estado Moderno liberal, para Linera, o Estado Integral 

está comprometido com o livre acesso ao que é comum, a redistribuição dos excedentes do 

Estado para o âmbito comunitário e a uma economia plural. 

Após a vitória sobre a oposição com a nova Constituição, começaram a surgir com 

maior intensidade as contradições dentro do próprio bloco histórico formado no âmbito do 

Proceso de Cambio. As divergências sobre quais caminhos o governo deveria seguir e quais 

estratégias assumir foram se constituindo como tensões criativas que abriram um novo campo 

de possibilidades. Segundo Linera (2010a), essas contradições só poderiam ser superadas 

mediante um processo de radicalização democrática que apontasse para uma ruptura 

revolucionária. Porém, será que isso seria realmente possível?  

 

Considerações finais 

 

Existem muitos aspectos do Governo Morales que foram deixados de lado nessa 

análise17. O objetivo central deste trabalho foi o de recuperar um tempo de longa duração, 

milenar, que remonta à estruturação da comunidade indígena, e de que maneira esse aspecto 

 
16 A noção de autonômico refere-se a um Estado que reconhece e respeita as autonomias (desconcentração 

territorial). 
17 Para uma reflexão mais densa sobre os meandros do Governo Morales a partir do protagonismo indígena, 

mais particularmente a partir da atuação lideranças comunitárias da Cidade de El Alto, recomendo a leitura da 

minha tese de Doutorado, O Estado Plurinacional e Comunitário na Bolívia: As Lutas Populares e o Bem Viver 

a partir de El Alto (2019), resultado de um trabalho de pesquisa baseada em uma vivência em campo no ano de 

2017 e na história oral de lideranças e ex-lideranças das juntas vecinales desta cidade que é considerada uma 

das mais combativas do país, responsável inclusive pela estabilidade política dos governos em curso. 



393 
 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº 28, p. 364-401, Jan./Jul., 2020. 

http://revista.anphlac.org.br 

 
 
 

influencia na constituição dos movimentos indígenas ao longo de seus processos de re-

existência ao Estado criollo, principalmente após a independência quando se evidencia a 

permanência do colonialismo e sua reprodução por parte das oligarquias que assumiram a 

condução da República. Para tanto, apoiei-me principalmente na mirada decolonial de 

Rivera Cusicanqui, Linera e Zavaleta que confere destaque para esse lugar protagonista das 

classes populares e indígenas na condução de seu processo histórico e constantes 

ressignificações de suas lutas. Na medida em que os limites do Estado criollo são expostos, 

observamos também como ocorre, a partir dos anos 1970, um gradativo processo de etnização 

da política que resulta em uma tomada de posição por parte de alguns movimentos indígenas 

de conquistarem o Estado e transformar suas bases moderno-coloniais. Tal processo culmina 

na eleição de Evo Morales em 2005 e na assinatura de um novo Pacto Social que redefine o 

país no sentido de implementar um Estado Plurinacional e Comunitário que oferece um novo 

horizonte de transformações, assim como enseja um conjunto de contradições.   

Nos anos que se seguiram à implementação da Nova Constituição, a Bolívia avançou 

de maneira significativa na construção de uma realidade social mais comprometida com o 

atendimento das demandas históricas das classes populares e indígenas, pautando o Bem 

Viver como um horizonte político de transformações profundas no país; com uma ampliação 

significativa da representatividade e da paridade de gênero e racial; com as nacionalizações 

dos setores estratégicos que contribuíram para um aumento das receitas do Estado e a 

redistribuição dos recursos em diversos programas sociais e obras de infraestrutura; além de 

terem sido implementadas várias medidas que contribuíram na redução da pobreza e da 

desigualdade estrutural que assola o país desde sua formação (Cf. MORALES, 2016). Porém, 

a despeito dessas questões, não há consenso quanto aos caminhos que deveriam ser seguidos. 

Há uma diversidade considerável de posições quanto a essência desse Estado Plurinacional 

e Comunitário, bem como de quais deveriam ser os próximos passos para instituir, por 

exemplo, o Bem Viver como uma alternativa civilizacional de fato.  
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Em 2016, a imagem do Presidente já se mostrava desgastada, como pode ser percebido 

no referendo realizado naquele ano, no qual Morales teve sua primeira derrota nas urnas 

perdendo para o “NO” à reeleição indefinida com 51% dos votos (ELECTORAL 

GEOGRAPHY, 2016). Apesar do discurso, outro aspecto que contribuía para solapar muitas 

de suas bases era a dificuldade de romper com o paradigma extrativista ou neoextrativista 

para utilizar a expressão cunhada pela Ecologia Política de Gudynas (2012, 2017), Escobar 

(2005), Svampa (2017) e outros. Em 2019, o Governo sofre seu revés final, quando imerso em 

uma profunda crise, o Presidente foi obrigado a se exilar no México.  

O episódio ocorreu após as eleições. Com uma manobra burocrático-administrativa, 

Morales pôde se candidatar para um quarto mandato como presidente e saiu vitorioso do 

pleito com 47.08% (ELECTORAL GEOGRAPHY, 2019), porém, o resultado foi contestado em 

meio a vários protestos e acusações de fraude. O Presidente então decidiu recuar e concordou 

em realizar novas eleições conforme sugerido pela Organização do Estados 

Americanos/OEA. Porém, as Forças Armadas interviram, exigiram a renúncia do cargo e 

Morales decidiu acatar às pressões e seguir para o exílio para evitar maior derramamento de 

sangue tendo em vista as várias denúncias de perseguição, prisão e desaparecimento de 

lideranças do então governo.  

A senadora da oposição Jeanine Áñez autoproclamou-se presidenta interina 

obedecendo a linha sucessória, uma vez que o Vice-Presidente, Álvaro García Linera, assim 

como os presidentes e vice-presidentes do Senado e da Câmara também renunciaram. Na 

cerimônia de posse, Áñez declarou que a Bíblia tinha voltado ao Palácio junto a um novo 

corpo de ministros esteticamente diferente, sem alusões a vestimentas tradicionais 

características dos povos indígenas, tal como era a marca do governo anterior. Por meio de 

um decreto, os agentes das Forças Armadas foram isentos de responsabilidade penal até que 
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se instalasse a normalidade no país. O enfrentamento nas ruas e a violência deixaram vários 

mortos e feridos, além de muitas lideranças desaparecidas18.  

A ascensão de uma nova coalisão neoliberal na Bolívia acompanha também uma 

conjuntura mais ampla da América Latina de reascensão de governos de direita retomando a 

prioridade em um modelo predatório, excluindo-se as contrapartidas sociais. Nos anos 2000, 

a Bolívia havia acompanhado uma onda nacionalista popular que resultou em avanços 

significativos nos processos de democratização da democracia, de redução da miséria, de 

uma distribuição mais equitativa da renda, da ampliação de direitos e de uma maior 

cooperação Sul-Sul entre os países19. Contudo, em 2019 o país era um dos poucos 

remanescentes desse período. Ainda que muitos desses governos nacionalistas populares não 

tenham sequer afetado as estruturas econômicas, somente o deslocamento dos recursos para 

políticas sociais, já foi o suficiente para que as oligarquias regionais respondessem até mesmo 

por meio de golpes contra esses governos propiciando o retorno da agenda neoliberal no 

continente20. Assim, com este golpe, Bolívia se une aos demais países que também sofreram 

 
18 “Sedes do partido e de movimentos sociais se converteram em alvos. Assim começaram os sequestros, os 

ataques contra casas, as humilhações e os linchamentos, como a prefeita que foi humilhada e pintada de 

vermelho, ou o presidente do sindicato dos radialistas que foi amarrado em uma árvore. No dia 9 de novembro, 

cercaram e invadiram a Bolivia TV, sequestrando seus funcionários e mudando a programação para uma 

favorável ao golpe. Em Cochamba, um grupo de choque formado por motoqueiros cometeu diversos delitos 

pela cidade, incluindo vários ataques que foram registrados contra mulheres em vestimentas indígenas” (Cf. 

ORTEGA, Daniel. “Bolívia: Lições de um golpe de Estado (parte 1)”. In: 

https://revistaopera.com.br/2019/11/26/bolivia-licoes-de-um-golpe-de-estado-parte-1/ - consulta em 

26/12/2019). 
19 Dos casos mais radicais, aos mais moderados, podemos citar: Venezuela, com Hugo Chávez (1999-2013; 

Bolívia, com Evo Morales (2006-2019); Equador, com Rafael Correa (2007-2017); Brasil, com Lula e Dilma 

Rousseff (2003-2016); Chile, com Michelle Bachelet (2006-2010 e 2014-2018); Argentina, com Nestor e Cristina 

Kirchner (2003-2015); no Peru, com Ollanta Humala (2011-2016); no Uruguai, com Pepe Mujica (2011-2016) e 

Tabaré Vazquez (2005-2010 e 2015-hoje); no Paraguai, com Fernando Lugo (2008-2012); na Nicarágua, com 

Daniel Ortega (2007-hoje); em El Salvador, com Mauricio Funez (2009-2014) e Sanchez Cerén (2007-hoje), em 

Honduras, com Manuel Zelaya (2006-2009), entre outros.  
20 Vide o golpe parlamentar sofrido por Dilma Rousseff, no Brasil, em 2016, em um contexto de crise, pós-

boom dos valores das commodities no mercado internacional. Porém, podemos citar também os golpes 

ocorridos em Honduras, contra o Presidente Manuel Zelaya em 2009, e no Paraguai, contra o Presidente 

Fernando Lugo em 2012. A crise da Bolívia de 2019 torna-se, assim, mais um capítulo dessa história. Em todos 

https://revistaopera.com.br/2019/11/26/bolivia-licoes-de-um-golpe-de-estado-parte-1/


396 
 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº 28, p. 364-401, Jan./Jul., 2020. 

http://revista.anphlac.org.br 

 
 
 

esses reveses. Os efeitos dessa nova conjuntura que se apresenta no continente ainda são 

incertos. Porém, isso não significa necessariamente que nesse novo cenário os movimentos 

indígenas recuarão simplesmente para a condição de profunda invisibilidade que 

caracterizava o período anterior. Resta saber como reagirão aos intentos de se reintroduzir 

um programa neoliberal no país.  
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