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Resumo: Trabalhando com obras literárias e visuais enquanto fontes históricas, 
buscamos pensar os futurismos indígenas formulados em uma América do Norte 
originária, e sua releitura no Brasil, enquanto propostas estético-políticas de uso 
da Arte como ferramenta de expressão e resistência cultural, assim como de 
formulações intelectuais e filosóficas. Partindo das críticas indígenas aos 
conceitos ocidentais de Intelectual e de Ciência, feitas, entre outro\as, por Linda 
Tuhiway Smith, Silvia Rivera Cusicanqui e Jaider Esbell, propomo-nos a ler obras 
indígeno-futuristas não apenas em seu caráter estético, mas também teórico, 
enfatizando o quanto a Arte tem criado espaços para atuação de pensadores 
indígenas muitas vezes excluídos de debates acadêmicos. 
 
Palavras-chave: Arte; Contracolonialidade; Indígenas. 
 
Abstract: Reading literary and visual works as historical sources, we seek to 
reflect about the indigenous futurisms formulated in an aboriginal North 
America, and their rereading in Brazil, as aesthetic-political proposals for the use 
of Art as a tool for expression and cultural resistance, as well as intellectual and 
philosophical formulations. Starting from the indigenous critiques of Western 
concepts such as Intellectual and Science, made, among others, by Linda Tuhiway 
Smith, Silvia Rivera Cusicanqui and Jaider Esbell, we propose to read 
indigenous-futuristic works not only in their aesthetic character, but also in their 
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theoretical character, emphasizing how much Art has created spaces for the 
action of indigenous thinkers often excluded from academic debates. 
 
Keywords: Art; Countercoloniality; Indigenous. 
 

 

Introdução: 

Imaginar é um ato político (REINA-ROZO, 2023, p 198). 

 

Nesse trabalho procuramos observar os Futurismos Indígenas (Indigenous 

Futurisms) das Primeiras Nações de Turtle Island1 enquanto um movimento 

artístico-literário nativo-americano e como ele tem usado a ficção para pensar 

possibilidades de vida para povos indígenas, buscando também sua leitura por 

artistas indígenas brasileiros preocupados com um fazer artístico-político 

imbuído de elaborações teórico-filosóficas. Originalmente organizado em torno 

da antologia de Ficção Cientifica Walking the Clouds, pela autora anishinaabe 

Grace L. Dillon (2012), para reivindicar o lugar nativo-americano nesse gênero 

literário, os Indigenous Futurisms se multiplicaram em escopo e objetivos, mas 

sempre traduzindo cosmovisões e tecnologias ancestrais em linguagens 

ocidentais, espalhando-se geograficamente do Canadá ao Peru e para além das 

artes: da robótica e inteligência artificial aos games, passando pela Ecologia e 

pelo Design (SCHULTZ, 2018; LAPENSÉE, 2020; RUIZ, 2024; OLIVEIRA, 

2025). Sua leitura, no Brasil, permanece fundamentalmente artística, entre a 

música e as artes visuais, embebida em tradições culturais que presam a produção 

coletiva, abraçada por artistas como André Puri, Katu Mirim, Kadu Tapuya, 

Moara Tupinambá, Owerá e Renata Tupinambá (PAIVA, 2022; GOHL, 2023; 

ALMEIDA, 2024). Artistas que, trabalhando de forma independente, mas 

paralela, associam, e às vezes submetem, considerações estéticas à resistência 

 
1 Optamos pelo uso da expressão Turtle Island para nos referirmos ao que hoje é o Canadá e os 
Estados Unidos enquanto territórios indígenas. Expressão originalmente dos Anishinaabe, povo 
de vários dos criadores do movimento em questão, hoje empregada por cientistas e escritores das 
Primeiras Nações para designar essa área cultural (ROBISON, FILICE, 2018; LEMELIN, HURST, 
GRIMWOOD, 2024; HUNT, STEENSON, 2017). 
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política, assumindo uma postura que instrumentaliza a Arte como arma de 

reivindicação de direitos.  

Nesse sentido, a produção estética dos múltiplos futurismos originários está 

intrinsecamente conectada a questionamentos políticos e epistemológicos e à 

própria natureza da Arte e do papel político dos artistas, sempre em consonância 

com resistências coletivas. Isso nos leva a pensar os artistas indígeno-futuristas 

como intelectuais na fronteira entre as concepções ocidentais e os saberes de seus 

povos, de acordo com a proposição de Seixlack e Castro (2021, p. 164) de que as 

produções de saberes indígenas podem ser entendidas, pelo imaginário 

acadêmico ocidental, a partir de uma leitura gramsciana do intelectual orgânico: 

aquele preocupado e sintonizado com a visão de mundo do grupo subalterno que 

representa. Nessas mesmas linhas, Helen Gohl (2023, p. 28) ressaltou, baseada 

nas críticas da multiartista Renata Tupinambá, a necessidade de interpretarmos 

esses futurismos como uma forma de pensar com lógicas próprias de produção 

de conhecimento e de visões críticas sobre o mundo. Isso porque as preocupações 

cosmológicas, ontológicas e epistemológicas da miríade de distintas culturas hoje 

abrigadas sob o termo ‘indígenas’, elaboradas por pensadores e pensadoras que 

não se prestam ao limitante papel de intelectual, dificilmente cabem em qualquer 

definição ocidental, como já afirmaram a epistemóloga maori Linda Tuhiway 

Smith (2018) e a socióloga aymará Silvia Rivera Cusicanqui (2023), ambas 

atentas à relação entre produção cientifica e saberes originários.  

Cientes disso, pensadores indígenas têm usado linguagens artísticas para 

travar diálogos intelectuais. Como o geógrafo e artista macuxi Jaider Esbell 

definiu ao estabelecer os parâmetros do movimento Arte Indígena 

Contemporânea (AIC), para os artistas indígenas hoje, fragmentados entre suas 

culturas e o Ocidente, a Arte deve funcionar como uma arma(dilha) em prol da 

resistência cultural; estética e resistência se encontrando, assim, para definir o 

artivista (FONSECA JUNIOR, 2023, p. 71). Para ele, que considerava a Arte como 

“uma extensão da nossa política para este mundo”, é o fazer artístico que 

possibilita que o ativista indígena leve suas “demandas a gente que nunca saberia 
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da nossa existência por outros caminhos. A arte motiva e faz com que mais 

pessoas reivindiquem seus lugares na trajetória histórica do país” (ESBELL, 

NEIVA, 2020). Esbell usava suas obras, então, para construir uma nova história 

em contranarrativa às Histórias coloniais a partir do que Janice Thiél (2006, p. 

225) chama de memoro-política, a história dos acontecimentos esquecidos – 

diríamos apagados. 

Esbell tinha, portanto, uma perspectiva muito definida da função política de 

sua arte e das artes indígenas como um todo. Ao ser entrevistado sobre o trabalho 

que desenvolvia em sua Galeria Arte Indígena Contemporânea, ele respondeu: 

“É o meu estúdio, que chamei de galeria por estratégia. Se as linguagens artísticas 

passam por esse espaço chamado galeria, decidi criar isso para fazer parte desse 

mundo” (ESBELL, NEIVA, 2020). Deixando assim ainda mais claro seu uso das 

estratégias do mundo da Arte ocidental e sua práxis como ocupação de um 

território político, artístico e, como veremos, teórico. 

Tais considerações embalam nossa reflexão sobre como Indigenous 

Futurisms enquanto movimento plural, em suas várias vertentes, usam a 

imaginação como instrumento de resistência, pensando novas narrativas para 

povos vitimizados pelo colonialismo e construindo contranarrativas ao 

Apocalipse da invasão europeia das Américas. Considerando então que 

privilegiamos fontes artísticas, tecemos nossa análise partindo da História 

Cultural em diálogo com a crítica artística e teórica decolonial como proposta por 

intelectuais indígenas como Jaider Esbell (2016, 2021) e Linda Tuhiway Smith 

(2018). Essas bases teóricas nos permitem ler obras de escritores de Turtle Island 

identificados com indígeno-futuristas a partir do manifesto seminal da pensadora 

anishinaabe Grace Dillon; escritores como Stephen Graham Jones, Rebecca 

Hoanhorse, Darcie Little Badger, assim como o pioneiro Gerald Vizenor. 

Também nos permitem analisar outras produções, principalmente audiovisuais 

como a obra de Kadu Tapuya, como criações intelectuais elaboradas sobre bases 

filosóficas bem definidas e que ultrapassam os limites estabelecidos pelo 

Ocidente para seus intelectuais. 
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Os Futurismos de Turtle Island como Resposta ao Apocalipse da 

Colonização: 

Você pode estar esperando que esse projeto apresente alguns dos ‘mitos 
nativos’ sobre os quais você ouviu falar. Mas por quê? Esses não são 
mitos. Essas histórias aconteceram e continuam a acontecer. Por essa 
razão elas existem em qualquer tempo, passado, presente e futuro 
(NICHOLSON, 2015).2 
 

Qualquer associação entre um movimento intelectual e artístico que 

reconfigura tecnologias ancestrais de pensadores e criadores oriundos das 

Primeiras Nações de Turtle Island e um termo como Futurismo, cujas origens são 

profundamente arraigadas em apologias ocidentais da guerra, da máquina e da 

velocidade (NETO, 2017, p. 111), precisa ser feita considerando tal associação 

como um ato de releitura desse conceito que se arrogava em elegia da Técnica; 

Técnica essa que, entrelaçada à Ciência, foi constantemente negada pelo discurso 

acadêmico aos povos indígenas ao mesmo tempo em que foi aclamada como um 

dos elementos definidores da Ficção Científica, responsável inclusive por criar na 

Arte tecnologias ainda não disponíveis no ‘mundo real’ (JOHNSON, 2011, p. 11; 

GOHL, 2023, p. 27). Justamente por essas associações alguns artistas e 

pensadores indígenas que, de outra forma, trabalham em sintonia com a filosofia 

dos Indigenous Futurisms, relutam em abraçar o conceito: caso de Renata 

Tupinambá (GOHL, 2023, p 27) e do Indigenous Action. 

Mas para além da própria origem do termo Futurismo, a Ficção Científica 

como um todo atrelou sua aura de inovação a um discurso que é, na melhor das 

hipóteses, eurocêntrico quando não francamente racista. Um discurso que atribui 

sua arrogada inovação tecnológica a uns poucos autores brancos como Poe, 

Verne, Wells, Asimov (e às vezes Mary Shelley, como exceção), tidos como os 

‘pais’ do gênero (BOULD, BUTLER, VINT, 2024, p. 02). E foi na contestação a 

 
2 No original: You may have expected that this project would present some of the ‘native myths’ 
that you have heard before. But why? These are no myths. These stories happened and continue 
to happen. For that reason they exist in any time past, present and future. Todas as traduções 
são da autora. 



                                                                              
 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº 40, p.281-318, jul./dez., 2025. 

http://revista.anphlac.org.br 

 

 

| 286 

esse discurso, praticamente um ‘mito de origem’, que Grace L. Dillon criou sua 

coletânea-manifesto, enumerando elementos e técnicas narrativas comumente 

apresentados como invenção da Ficção Científica clássica e expondo suas origens 

nas narrativas nativo-americanas. Dessa forma, mais do que artistas nativo-

americanos se apropriando de ferramentas tecnológicas e conceituais do 

Ocidente, o que Dillon propõe é que se reapropriem das técnicas de criação de 

mundos que já são suas por direito de herança cultural: 

Muitas técnicas narrativas experimentais que autores inovadores da 
Ficção Científica se congratulam por descobrirem na verdade existem 
há milênios nas formas indígenas de narrar. Slipstream, realidades 
alternativas, multiverso, viagem no tempo – os tropos comuns da 
Ficção Cientifica mainstream são elementos antigos das formas de 
saber indígenas. (DILLON, 2016)3 

Tal reapropriação, que investe contra a arrogância progressista dos 

discursos científicos e tecnológicos imperialistas, começou com uma das maiores 

inspirações para os futuristas originários de Turtle Island, o Afrofuturismo; 

movimento de onde inclusive vem a definição de Futurismo usada por Dillon 

(ROANHORSE, LAPENSÉE, JAE, LITTLE BADGER, 2017; PAIVA, 2022, p. 112-

113). Mas, diferente do Afrofuturismo que surgiu na música e performances 

multiartísticas de Sun Rá e George Clinton, assim como na literatura de Octavia 

Buttler e Samuel Delany (WOMACK, 2013, p. 19; SHAVERS, 2024, p. 94), 

Indigenous Futurisms nasceram como uma reação ao eurocentrismo específico 

da Ficção Cientifica e especulativa (LAPENSÉE, 2020) para depois se 

expandirem para outras artes e linguagens. No cerne do movimento está a 

vontade de posicionar protagonistas indígenas no centro de histórias que não 

apena os tenham como personagens, mas que sejam construídas a partir de suas 

cosmovisões e usando técnicas narrativas ancestrais para, a partir daí, tecer 

futuros construídos com foco tanto em suas experiências passadas-presentes, 

mas em mundos que fujam aos traumas da colonização. 

 
3 No original: Many experimental narrative techniques that cutting-edge SF authors 
congratulate themselves for discovering have actually been around for millennia in Indigenous 
storytelling. Slipstreams, alternative realities, multiverses, time traveling—the stock tropes of 
mainstream SF are ancient elements of Indigenous ways of knowing. 
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Nesse sentido, a pluralidade dos Futurismos Indígenas implica a existência 

de formatos e temáticas únicas em sua diversidade. A linguista mixe Yásnaya 

Aguilar (2021) critica o que percebe como a natureza generalizante do movimento 

original, e ínsita a que pensemos múltiplos futurismos indígenas em diferentes 

línguas, inclusive as coloniais, já que as histórias possíveis na Mesoamérica não 

são aquelas possíveis em Turtle Island, ou nos territórios maxacali ou xucuru, 

tendo todas elas em comum principalmente o fato de serem respostas aos 

epistemicídios impostos às narrativas indígenas. Crítica, inclusive, que repercutiu 

na própria Dillon, levando-a a enfatizar a natureza multirregional do movimento 

ao estabelecer o conceito no plural (DILLON, MARQUES, 2021). 

Por outro lado, Dillon (2016) critica outras generalizações, como a 

tendência do mercado literário norte-americano em definir qualquer obra escrita 

por um nativo-americano como Literatura Nativa (Native Literature), ignorando 

as diferenças entre os gêneros literários de cada autor. Ela considera essa 

abordagem, promovida por editoras e livrarias, como ‘conveniente’ mas não 

coerente, em uma crítica que encontra paralelo no Brasil na voz do pensador 

Ailton Krenak quando este debate o direito de diferentes autores indígenas 

nomearem o gênero no qual trabalham, ao mesmo tempo em que repudia o 

fenômeno da infantilização que caracteriza as representações brasileiras 

dominantes sobre os indígenas ao apontar o fato de que, no mercado editorial 

brasileiro, obras que trazem mitos de criação de povos indígenas são logo 

classificadas como Literatura Infantil independente da intenção do autor 

(KRENAK, NASCIMENTO, 2025). 

Nos Estados Unidos, essa Literatura dita nativa começou a despontar na 

década de 1960 com escritores como Vine Deloria, sioux, e seu Custer died for 

your sins: an Indian Manifest, de 1969, e o kiowa Scott Momaday e sua House 

Made of Dawn, de 1968 (ALMEIDA, 2024, p.04). No Brasil, a abertura para uma 

Literatura indígena escrita veio com a Constituição de 1988 e a criação de escolas 

indígenas (SOUZA, 2018, p.58) e, para o escritor wapichana Cristino 

Waphichana, foram Eliane Potiguara e Kaká Werá seus primeiros autores. Mas 
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em um e outro território, todavia, obras de ficção especulativa que possam ser 

caracterizadas como indígeno-futuristas são bem mais recentes, e só se 

organizaram enquanto pertencentes a uma filosofia político-estética a partir da 

antologia de Dillon. E assim como no Brasil aconteceu com o movimento Arte 

Indígena Contemporânea, artistas-pensadores que se reúnem sob a bandeira dos 

Indigenous Futurisms elaboram suas obras não apenas como formas de 

expressão artísticas, ou peças destinadas à indústria cultural, mas também como 

armas de resistência política e cultural nas quais usam a imaginação de presentes-

futuros a partir de pontos de vistas e tecnologias indígenas para construírem 

contranarrativas ou narrativas contracoloniais. Assim, conforme a jornalista 

choctaw Johnie Jae: 

Diferente da Ficção Cientifica padrão, onde o futurismo é tipicamente violento 
e valoriza o avanço da tecnologia tanto sobre a natureza quanto sobre os seres 
humanos, a ficção científica indígena é o polo oposto. Nós imaginamos 
mundos onde o avanço da tecnologia não perturba ou destrói ecossistemas ou 
a balança de poder entre humanos e natureza. Mesmo em histórias onde 
estamos explorando mundos alienígenas, pensamos em como coexistir com as 
formas de vida nativas daquele mundo. Pensamos sobre como os caminhos de 
nossas culturas, linguagens, e tudo que nos faz quem somos podem ser 
preservados e como podem evoluir nesses novos mundos. (ROANHORSE, 
LAPENSÉE, JAE, LITTLE BADGER, 2017)4 

Existe, dessa forma, em obras de autoras como Little Badger (2022) e 

Roanhorse (2018), uma harmonia entre ecologias e tecnologias (não 

necessariamente ocidentais, mas não as excluindo também). E tal filosofia não 

está restrita à literatura, pelo contrário, alcança formatos multimídias, o que é 

coerente com a proposta de fugir aos limites dos gêneros artísticos e literários 

ocidentais. Assim, a partir das formulações desse movimento, autores das 

Primeiras Nações têm criado jogos, como Thunderbird Strike, co-criado por 

Elizabeth LaPensée (2016), comics como a Graphic Novel Moonshot - The 

Indigenous Comics Collection (NICHOLSON, 2021) e filmes como o curta 

 
4 No original: Unlike mainstream science fiction, where futurism is typically violent and values 
the advancement of technology over both nature and human beings, Indigenous sci-fi is the 
polar opposite. We imagine worlds where the advancement of technology doesn’t disrupt or 
destroy ecosystems or the balance of power between humans and nature. Even in stories where 
we are exploring alien worlds, we think about how we can co-exist with the life forms indigenous 
to that world. We think about the ways our cultures, languages, and everything that makes us 
who we are can be preserved and how they can evolve in these new worlds.  
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metragem The 6th World, 5 da cineasta diné Nanobah Becker (2012). E para além 

das artes, têm produzido propostas em diferentes campos, inclusive acadêmicos, 

como na Educação (REINA-ROZO, p. 208), e áreas Tecnológicas já mencionadas. 

Essa expansão dos Indigenous Futurisms de Turtle Island pode também ser 

pensada através das críticas indígenas que lhe são feitas. Yásnaya Aguilar (2021), 

por exemplo, problematiza não apenas o reducionismo do conceito, mas sua 

construção a partir de uma categoria colonial: ‘índio’. Para ela universos 

narrativos que pensem futuros a partir de cosmovisões ancestrais precisam fazer 

isso não apenas a partir das especificidades de áreas culturais distintas – com 

narrativas de futuros mesoamericanos, embasadas no repertório cultural milenar 

compartilhado pelos povos em diálogo na região – mas também e sobretudo 

evitando e desconstruindo categorias coloniais que ainda se impõem nos escritos 

indígenas.  

A desconstrução dessas categorias é também o cerne da crítica do 

Indigenous Anti-Futurist Manifesto. Em Rethinking the Apocalypse: An 

Indigenous Anti-Futurist Manifesto, artigo de 2020, o grupo Indigenous Action 

(IA) de militância digital anticolonialista e anticapitalista, critica o conceito por 

estar atrelado à noção de um futurismo ocidental tecnocêntrico e predatório. 

Entretanto, interessantemente, ao tecer seu argumento, o IA termina defendendo 

muitas das premissas que Dillon também defende. Sua provocação original, posta 

no título do artigo, que chama a repesar o Apocalipse, seguida do enunciado “Por 

que podemos imaginar o fim do mundo, mas não o fim do colonialismo?” (“Why 

can we imagine the ending of the world, yet not the ending of colonialism?”) já 

é em si uma evocação do conceito de native apocalipse proposto por Dillon. Já 

sua invectiva, posta na epígrafe “O fim está próximo. Ou ele já chegou e já 

passou?” (“The end is near. Or has it come and gone before?”), que dá lugar a 

uma sincronicidade entre futuros-passados ao longo do texto, evoca o slipstream: 

Nós somos os sonhadores sonhados por nossos antepassados. Nós 
estamos atravessando todo o Tempo entre os suspiros de nossos 
sonhos. Nós existimos ao mesmo tempo com nossos antepassados e 

 
5 Episódio da série Future States, rede ITVS, disponibilizado na Vimeo pela própria diretora. 
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gerações ainda não nascidas. Nosso futuro está seguro em nossas mãos. 
Ele é nossa mutualidade e nossa interdependência. É nosso parente. 
Está nas pregas das nossas memórias, dobradas gentilmente por nossos 
ancestrais. É nosso Sonhar coletivo, e é Agora. Então. Amanhã. Ontem. 
(INDIGENOUS ACTION, 2020)6 

O próprio estilo narrativo do manifesto, onírico e lírico, foge à restrição do 

ensaio acadêmico ou jornalístico enquanto evoca saberes ancestrais que 

perpassam diferentes realidades:  

Nós temos um não-saber de histórias encimadas por histórias do 
mundo que é parte de nós. É a linguagem do cosmos que fala em 
profecias há muito gravadas nas cicatrizes onde nossos ancestrais 
sonharam. É a dança-fantasma, os sete fogos, o Nascimento do Búfalo 
Branco, a sétima geração, os cinco sóis, está escrito na pedra perto de 
Oraibi, e além. (INDIGENOUS ACTION, 2020)7 

Logo, em vez de ver nesse manifesto uma oposição aos Indigenous 

Futurisms pensados pelas\os escritores e criadores anishinaabe, blackfeet, 

pueblo, métis, lipan, vemos nele uma ampliação da pluralidade dos mesmos feita, 

entretanto, a partir de uma perspectiva indígeno-anarquista que crítica a própria 

inserção de nativos-americanos em estruturas oriundas do colonialismo. Vemos 

as técnicas narrativas e evocações de saberes ancestrais desse manifesto, assim 

como a reivindicação de uma existência entre diferentes realidades e 

temporalidades, correr em paralelo àquelas propostas pelos pensadores 

indígeno-futuristas de Turtle Island. 

Isso é possível porque, em termos temáticos e de técnicas narrativas, os 

Indigenous Futurisms trazem um gama de variações, como não poderia deixar de 

ser com autores oriundos de tradições culturais tão diversas. Além disso, trazem 

também uma variedade de técnicas, formas de contar nas quais aparece o 

slipstream, o fluir entre diferentes universos, temporalidades e realidades. Essa 

sincronicidade de passados-presente esbarra também no fato de que, para 

 
6 No original: We are the dreamers dreamt by our ancestors. We have traversed all time between 
the breaths of our dreams. We exist at once with our ancestors and unbirthed generations. Our 
future is held in our hands. It is our mutuality and interdependence. It is our relative. It is in the 
creases of our memories, folded gently by our ancestors. It is our collective Dreamtime, and it is 
Now. Then. Tomorrow. Yesterday. 
7 No original: We have an unknowing of histories upon histories of the world that is part of us. 
It is the language of the cosmos, it speaks in prophecies long carved in the scars where our 
ancestors dreamed. It is the ghostdance, the seven fires, the birth of the White Buffalo, the 
seventh generation, it is the five suns, it is written in stone near Oraibi, and beyond. 
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diferentes culturas, o Futuro é um tempo inexistente ou percebido como uma 

construção muito distinta da ocidental. Yásnaya Aguilar (2021) mostra como na 

língua mixe o Futuro é uma verticalidade que “nos vai caindo, atravessando o 

corpo e nos banhando de tempo” (“nos va cayendo, atravesando el cuerpo e 

bañándonos de tiempo”); o que, quando colocado em contraste com línguas e 

cosmovisões nas quais o futuro não existe, como a munduruku (MUNDURUKU, 

2017), reforçam a crítica tecida por Eduardo Natalino dos Santos (2009, p. 83-

84) às generalizações de temporalidades indígenas no pensamento ocidental. 

Essa pluralidade narrativa, apesar de suas particularidades, compartilha 

uma ênfase em permear worldbuildings com tecnologias ancestrais lidas em 

cenários ou formatos que a Ficção Cientifica associa a tecnologias futuristas. E se 

essas tecnologias podem tomar a forma de máquinas – como as space canoes 

(ROANHORSE, LAPENSÉE, JAE, LITTLE BADGER, 2017) que o escritor puri 

André Puri (2021, p.03) chama de espaçocanoas – por outro lado, elas também 

podem se constituir em conhecimentos tradicionais. A escritora pueblo Rebecca 

Roanhorse, por exemplo, fala em como um dos aspetos dos Indigenous 

Futurisms é a consciência e vontade de abraçar ciências indígenas que, segundo 

ela, só são ‘radicais’ porque foram desprezadas como ‘primitivas’ pelo 

colonialismo: “Parece que toda semana há uma nova ‘descoberta’ pela ciência 

hegemônica que nos leva, a nós indígenas, a dizer ‘é, nós avisamos’” (“It seems 

that every week there’s some new “discovery” by mainstream science that has 

Indigenous people saying, “Yeah, we told you so.””) (ROANHORSE, LAPENSÉE, 

JAE, LITTLE BADGER, 2017). Sublinhando, assim, a crítica feita por Dillon à 

apropriação e desapropriação desses saberes pelos discursos científicos e 

científicos-ficcionais ocidentais; crítica ecoada, fora de seu movimento, por Linda 

Tuhiway Smith (2018, p. 31-74) em sua análise da relação entre Ciência ocidental 

e imperialismo. Apropriação e desapropriação que andam também lado a lado ao 

apagamento de conhecimentos formulados por povos originários quando esses 

são incorporados no repertório científico ou artístico ocidental: enquanto Silvia 

Rivera Cusicanqui (2021, p. 90) acusa a própria Teoria Decolonial de se apropriar 
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e apagar pensadores originários, Dillon (2012, p. 04) aponta o fato de que o 

Multiverso, antes de ser uma noção no imaginário ocidental, já o era em 

cosmovisões nativas e nas narrativas indígenas. 

Não só o Multiverso, como também formas de pensar tempos não-lineares 

(DILLON, 2012, p. 03-04). Isso é visível, por exemplo, no clássico de 1978, Custer 

on the Slipstream, de Gerard Vizenor, não apenas precursor dos Indigenous 

Futurisms, mas, segundo Dillon, precursor do próprio slipstream enquanto uma 

técnica literária francamente associada ao Sci-fi (DILLON, 2012, p. 15-16). A obra 

de 1978 desconstrói o discurso hegemônico norte-americano que apresenta o 

General Custer, do Exército estadunidense oitocentista, como uma vítima heroica 

(HIGGINS, 2016), e o desmascara como responsável por muitos massacres 

indígenas no século XIX, antes de ter sido derrotado na batalha de Little Big Horn 

pelas forças sioux comandadas por Thatanka Iyotake e Tasunko Witko, Sitting 

Bull e Crazy Horse, respectivamente (BROWN, 2003, p. 345-372). 

Na trama de Vizenor, Custer reencarna em homens brancos em posição de 

autoridade, opressores e reprodutores do colonialismo, e é confrontado pelos 

líderes sioux em uma narrativa na qual passado e presente se misturam. Em 

determinado momento da história, a secretária de Custer reencarnado em um 

burocrata anuncia: “’Crazy Horse está aqui’, [....] ‘Ele diz que tem uma reunião 

com você do passado, mas não há nada na agenda sobre isso.’” (““Crazy Horse is 

here,” [...]. “He said he has an appointment with you from the past, but there is 

nothing on the calendar about him.””) (VIZENOR, 2012, p. 18). Isso ocorre ao 

mesmo tempo em que o novo Custer fala ao telefone com uma liderança indígena 

que depois se apresenta como Sitting Bull, em um jogo de temporalidades e 

identidades que, segundo Dillon (2012, p. 16-17), consegue transmitir “a 

experiência muito real de deslizar em vários níveis de percepção e consciência, 

aqui transmitido como um estado de queda em piscinas escuras de transe 

xamanístico e possessão” (“the very real psychological experience of slipping 

into various levels of awareness and consciousness, here conveyed as a state of 

falling down into deep dark pools of shamanic trances and possession.”) 
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E esse slipstream continua na literatura de jovens escritores no século XXI, 

como demonstra o romance Elatsoe – O Segredo Ancestral, da escritora e 

geocientista lipan Darcie Little Badger (2022).8 Nessa trama, a protagonista lipan 

usa sua habilidade de despertar espíritos de animais para investigar a morte 

suspeita de um familiar em uma cidade pequena dos Estados Unidos. Os muitos 

elementos espirituais e diferentes realidades que permeiam a história permitem 

que ela seja facilmente enquadrada pelo mercado editorial não apenas como 

literatura para jovens adultos (Young Adult) mas também como fantasia. Mas são 

elementos retirados das tradições lipan, e postos em uma narrativa que emprega 

com naturalidade o slipstream na fluidez com que a protagonista acessa o mundo 

onírico e o mundo dos espíritos a partir de uma habilidade interpretada como 

tecnologia\saber\herança ancestral e matriarcal. 

Também o escritor blackfeet Stephen Graham Jones, na introdução da 

coletânea de terror Never Whistle at Nigth (HAWK, VAN ALST JR, 2023), 

apresenta um grupo de guerreiros nativos-americanos a cavalo atravessando uma 

rodovia à noite e confundindo as fronteiras entre os mundos: estariam eles nessa 

realidade? Estariam cruzando de uma outra, seriam fantasmas? Mas, sendo 

fantasmas, seriam fantasmas do passado ou ecos do futuro? “Aqueles cavaleiros 

deslizando sobre ela podem ainda não ter nascido” (“Those riders gliding 

through it might not be born yet”) (JONES, 2023a, p. XVI). 

Jones, que é definido pelo mercado editorial ocidental principalmente como 

um autor de terror, exemplifica também como as fronteiras entre os gêneros 

ocidentais são facilmente borradas pela escrita e pensamento ditos indígenas, 

com o sobrenatural inserido em narrativas de um cotidiano de violência sistémica 

sobre seus protagonistas. O slipstream é uma constante em suas obras que 

abordam diferentes temporalidades se entrecruzando, como The Buffalo Hunter 

Hunter (JONES, 2025) e The Fast Red Road: A Plainsong (JONES, 2000), essa 

última uma das obras que Dillon escolheu para ilustrar sua definição de native 

 
8 Original em inglês publicado em 2020. 
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slipstream (DILLON, 2012, p. 34-35). Nele também vemos um outro elemento 

que Dillon apresenta como característico da construção de mundos dos 

Indigenous Futurisms: a distopia no tempo presente. Os protagonistas de 

Graham Jones, muitos dos quais são os únicos nativos-americanos em cenários 

tidos como comuns nos Estados Unidos – caso da trilogia The Indian Lake 

(JONES, 2021, 2023b, 2024) – vivem as mazelas do racismo estrutural e da 

destruição total de suas culturas ao mesmo tempo que lidam com o sobrenatural. 

 Nesse sentido, suas narrativas são distopias, mas distopias de um presente 

pós-apocalíptico, uma vez que, diferente daquelas ocidentais que projetam pós-

apocalipses futuros, para os povos originários o apocalipse começou com a 

invasão europeia e a distopia é uma realidade histórica e atual (ALMEIDA, 2024, 

p. 06, 08). Essa característica configura o que Dillon chama de narrativas focadas 

no native apocalipse. Mas se os apocalipses de Jones são presentes, em Welcome 

to Your Authentic Indian Experience™, de Rebecca Roanhorse (2017), eles estão 

em um futuro em que o capitalismo sobreviveu e criou novas formas de 

entretimento virtual nas quais, em centros turísticos, qualquer pessoa pode 

vivenciar a ‘experiência’ de ser indígena: leia-se, de se inserir em cenas de 

representações estereotipadas dos nativos norte-americanos performadas por 

atores indígenas presos em uma cadeia assalariada de desrespeitos cotidianos. 

Na trama, o protagonista vê sua identidade usurpada por um homem branco que 

se apresenta como tendo uma antepassada indígena. O conto mistura o tipo de 

tecnologia que a Ficção Científica classifica como futurística com um tipo de 

possessão que ao mesmo tempo que ecoa cosmovisões espirituais, também 

funciona como uma analogia à apropriação dos corpos e culturas indígenas pelo 

capitalismo e pelo colonialismo. 

Por outro lado, nesse subgênero também existem histórias em futuros 

distópicos nos quais os indígenas são os únicos sobreviventes (DILLON, 2012, p. 

08-09). Caso, por exemplo, de Trail of Lightning da mesma Rebecca Roanhorse 

(2018), primeira parte de uma duologia caracterizada como distopia onde um 

apocalipse climático levou ao colapso da civilização ocidental, especificamente 
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representada pelos Estados Unidos, e deixou os Diné livres e soberanos em suas 

terras defendidas e prósperas. Na trama, a protagonista combate entidades 

mitológicas usando poderes herdados de seu clã, uma habilidade que teria sido 

readquirida pelos Diné no novo contexto e que se configuraria como uma 

tecnologia ancestral. 

A protagonista de Roanhorse, assim como a de Litttle Barger, e em certa 

medida a sofrida final girl da trilogia Indian Lake de Graham Jones, encarnam 

um tropo narrativo que é praticamente uma filosofia dos Indigenous Futurisms, 

o de survivance; conceito criado por Vizenor para fomentar a construção de 

histórias nas quais os protagonistas indígenas ultrapassem a representação 

ocidental de eternas vítimas e sejam desenhados como personagens completos, 

heroicos e ou vilanescos na mesma medida (LENHARDT, 2020, p. 334). E se 

Vizenor (2008, p. 01) define survivance como uma estética, ele a insere também 

na arena do Direito Internacional ao pregar como mundos imaginados pelos 

Indigenous Futurisms podem transformar realidades, nesse processo 

reivindicando também o papel teórico-filosófico do movimento: “Survivance é o 

direito hereditário de sucessão ou reversão de um patrimônio e, no âmbito das 

declarações internacionais de direitos humanos, constitui um patrimônio 

narrativo de survivance indígena” (“Survivance is the heritable right of 

succession or reversion of an estate and, in the course of international 

declarations of human rights, is a narrative estate of native survivance”). 

 

Seria a Arte Indígena Brasileira Futurista além de Artivista? 

Imaginar é criar mundos (Esbell, Berbert, 2020). 

 

Alguns meses após o lançamento do Indigenous Anti-Futurist Manifesto 

pelo Indigenous Action, a editora indie brasileira GLAC (2020) publicou a 

tradução do mesmo em seu site, mas com um acréscimo: a reprodução de obras 

do artista plástico baniwa Denílson Baniwa, um dos principais nomes do 

movimento Arte Indígena Contemporânea, levando-nos a questionar se haveria 
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uma intercessão entre os Indigenous Futurisms, em suas muitas versões, e a AIC. 

E da perspectiva da multiplicidade de futurismos que compartilham da ideia de 

que a criação de mundos é em si uma contranarrativa aos epistemicídios e 

etnocídios, e que reclamam o direito a imaginar como ato político, tanto o 

movimento fundado por Esbell quanto a filosofia que pensa um futuro ancestral, 

defendida por Ailton Krenak, podem ser interpretadas como futurismos 

possíveis, ou como querem o Indigenous Action e outros críticos, alternativas a 

esses futurismos. 

Muitos são os paralelismos e diálogos entre os futurismos indígenas como 

pensados em Turtle Island e a AIC com seu manifesto encarnado na práxis de 

Jaider Esbell e sua ênfase na ação estético-política, segundo a qual Arte deve ser 

uma consideração secundaria à resistência (ESBELL, 2018, p. 50; LUNA, 

FLORES, MELO, 2021). Mas enquanto Turtle Island reivindica suas técnicas 

narrativas apropriadas pela Ficção Cientifica e o lugar dos pensadores indígenas 

no rol dos inovadores, Esbell reclama o caminho artístico como uma das poucas 

alternativas para a expressão do pensamento intelectual indígena, barrado pelas 

estruturas acadêmicas ocidentais: graduado em Geografia, o pensador macuxi 

desistiu de continuar carreira acadêmica pelo desincentivo encontrado em sua 

trajetória universitária, passando então a usar o seu lugar enquanto artista como 

plataforma para a expressão que lhe foi negada pelos níveis mais altos da 

Educação superior no Brasil (ESBELL, 2018, p. 28).  

Já a crítica e curadora Naine Terena (2019), pensando o artivismo, aponta 

o quanto artistas indígenas contemporâneos remetem sua produção a um 

engajamento político que ao mesmo tempo que objetiva “causar impacto” e 

“sensibilizar uma audiência cada vez maior a respeito de questões sociais e 

discursos estereotipados acerca dos povos indígenas” também buscam 

resguardar memórias tecidas em “possibilidades narrativas” transformadas em 

“testemunhos de luta”. O artivismo da AIC, assim, compartilha com os 

pensadores dos Indigenous Futurisms a ênfase em narrativas originárias e faz 

isso através da ação coletiva, com artistas preocupados em respeitar “desejos de 
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seus anciãos e comunidades” e de torná-los “coprodutores de suas obras” 

(TERENA, 2019). Caso, por exemplo, de Isael Maxacali, tikmū’ūn, e do coletivo 

artístico huni kuin, o MAHKU, que, envolvidos pelas tradições culturais de seus 

povos, vêm se apropriando de fórmulas, formatos e códigos do mundo da Arte 

ocidental para preservar seus acervos culturais, barganhar com o mercado 

globalizado e educar os não-indígenas sobre suas tradições.  

Isael Maxacali produz desenhos, pinturas e animações aclamadas por 

importantes instituições de Arte Contemporânea no Brasil, como o Prêmio PIPA 

(2023), e cuja função proclamada é não apenas preservar o repertório cultural 

tikmū’ūn, e compartilhar com seu próprio povo, mas servir de ferramenta de 

aproximação com os não-indígenas (DE BROT, MAXAKALI, MAXAKALI, 2021), 

sempre enfatizando a natureza coletiva por traz das mesmas: 

Já fiz muitos filmes para as pessoas de todos os lugares assistirem e 
saberem que nós, os Tikmū’ūn, existimos. (...) Eu penso que, com o meu 
trabalho, eu cresço e fortaleço os Tikmū’ūn. Se eu fico conhecido, eles 
ficam também. Se eu ganho um prêmio, eles ganham também! 
(PRÊMIO PIPA, 2023) 

Já o MAKHU vai mais longe, com seu idealizador Ibã Sales Huni Kuin 

afirmando categoricamente que “vende tela para comprar terra” (DINATO, 

2021). Interessados em ampliar seu território demarcado na Amazônia, os Huni 

Kuin transformaram em peças vendáveis o interesse do mercado de Arte em suas 

produções estéticas, menos por qualquer necessidade de se expressar 

artisticamente nesses formatos e mais para instrumentalizar o interesse 

comercial ocidental em suas tradições. Assim, tanto os Tik’mun quanto os Huni 

Kuin usam linguagens artísticas ocidentais como arma\armadilha para preservar 

suas cosmovisões, sem perderem de vista seus próprios significados e as técnicas 

coletivas, e passando ao largo de toda uma discussão acadêmica em torno da 

compatibilidade da noção de Arte com cosmovisões indígenas, inclusive aquela 

em torno do conceito de autoria artística indígena (VELTHEM, 2010; 

GOLDSTEIN, 2014; LAGROU, VELTHEM, 2018; DORRICO, DANNER, 

DANNER, 2020).  
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Nessas propostas vemos tanto a definição do artivismo indígena como uma 

armadilha para o Ocidente, quanto ecos indígeno-futuristas, como aquele que 

Gohl (2023, p. 21) apresenta como “um processo de ‘re-alfabetização’ nas relações 

indígenas e não-indígenas”, inclusive no campo epistemológico. Mas a sintonia 

entre a AIC e os Indigenous Futurisms transparece também quando Esbell 

defende que a inserção comercial dos artistas indígenas – além de servir de 

‘armadilha’ para provocar empatia no mundo ocidental (EYNG, 2024) – provoca 

um “emergir” dos sujeitos indígenas que, mantendo-se enraizados em suas 

ancestralidades, usam as ferramentas do mercado para “ampliar sua voz e se 

projetarem no futuro” (ESBELL, 2016, p. 15). Afirmação que ressoa um dos 

aspectos com os quais Dillon sintetiza seu movimento: o retorno ao Eu Coletivo 

(retorning to ourselves, ou, na língua anishinaabe, biskaabiiyang), movimento 

equivalente à retomada espiritual e psicológica no qual atores sociais indígenas 

tomam consciência do quanto cada um é afetado pela colonização e, a partir daí, 

conseguem descartar essa bagagem traumática e voltar à ancestralidade 

(DILLON, 2012, p. 10).  

E se essas muitas intersecções podem fazer da Arte Indígena 

Contemporânea um futurismo indígena em si, alguns artistas brasileiros de povos 

originários levam a associação adiante abraçando abertamente o movimento de 

Turtle Island. De fato, alcançando o Brasil na esteira da hegemonia da indústria 

cultural e da Internet, que ironicamente também engendram as ferramentas para 

que artistas indígenas resistam, o Futurismo Indígena brasileiro tem se 

expandindo em áreas como a música, a moda e as artes visuais: e apesar de ser 

incipiente na Literatura, nela encontramos André Muniz Puri com aquele que é 

considerado o primeiro livro de contos do gênero no país, Ximan Poteh: Contos 

dos futuros Puris (PURI, 2021), com histórias que levam protagonistas indígenas 

para missões espaciais organizadas a partir de cosmologias e tecnologias futuro-

ancestrais (ALMEIDA, 2024). 

Já na música a rapper bororo Katu Mirim tem criado obras nas quais 

mistura ritmos e batidas eletrônicas a letras de resistência política e críticas 
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sociais. Em 2021 ela lançou o EP Indígena Futurista (MIRIM, 2021) cuja letra 

reafirma a ancestralidade como arma contra as violências que acometem os 

indígenas (“Nosso povo nunca morre\A raiz nos salvará!”), fala das adaptações 

necessárias para a sobrevivência na sociedade colonizada (“me infiltrei para 

matar o rei\o Código da Vinci também decifrei”) e dos séculos de epistemicídio e 

desterritorialização (“na Favela o Estado me jogou\com sequelas esqueci quem 

eu sou”). Uma obra na qual a ênfase em um futuro no qual personagens indígenas 

existam e sejam protagonistas também está presente: a capa do single traz um 

personagem caracterizado com tatuagens, grafismos, vestuário e penteados que 

remetem ao mesmo tempo a estéticas de diferentes povos indígenas e imagens da 

Ficção Cientifica clássica, em uma ilustração da artista mura Auá Mendes cujo 

envolvimento com o Futurismo Indígena aparece em séries de ilustrações como 

Futurismo Ancestral e Indigenatransfututurismos (MIRIM, 2021; KMAIKYA, 

2025).  

Também o rapper guarani Owerá, que começou como Kunumi MC, utiliza 

estéticas visuais e sonoridades eletrônicas para criticar a depredação ambiental e 

a discriminação sistemática contra os indígenas no Brasil. Cantando em guarani 

e português, tece narrativas a partir de sua tradição em músicas como Jaguatá 

Tenondé, lançada em 2021; obra cujo videoclipe, em formato de animação digital, 

é protagonizado por uma criança guarani que atravessa diferentes realidades, 

interagindo com seres não-humanos de forma fluida (OWERÁ, 2021). Apesar 

desses elementos narrativos, e de sua obra ser lida por críticos como Ficção 

Científica e indígena-futurista (GIACOMO, 2020), o artista critica a própria 

ênfase desse discurso artístico em uma temporalidade Futuro com a qual seu 

povo não está preocupado (MIRANDA, 2020), nisso fortalecendo o argumento 

de Yásnaya Aguilar (2021) de que os Indigenous Futurisms precisam ser 

regionalizados. 

Por sua vez, nas artes visuais, além de Auá Mendes e das já citadas Moara 

Tupinambá e Renata Tupinambá, vários outros se filiam ao Futurismo Indígena. 

E apesar de que alguns artistas como Denilson Baniwa não tanto se declaram 
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futuristas como são apontados como tal pelos analistas (PAIVA, 2022, p. 126-

127), cada vez mais o movimento se expande no Brasil, alcançando também a 

Moda e o Design através de artistas como Sioduhi, puri-tapuya, e a funiô-aymará 

Dayana Molina (MARTINS, 2023; OLIVEIRA, 2025). Sioduhi, particularmente, 

ao se associar ao movimento, fala das temporalidades sincrônicas como elemento 

integrante de suas criações: “Futurismo Indígena é o passado, o presente e o 

futuro; está no lugar onde memórias são trazidas para o momento atual” 

(““Indigenous futurism is the past, the present and the future; it's in a place 

where memories are brought to the current moment"”) (OLIVEIRA, 2025).  

Em tudo isso, o Futurismo Indígena em sua versão brasileira vem 

demostrando uma preocupação estético-política afinada com as tradições dos 

povos que se localizam no que hoje é esse território nacional e contestando as 

representações hegemônicas acerca de um dito ‘índio genérico’ que permeiam o 

imaginário dominante no país (KAYAPÓ, 2021). Para isso, usa a imaginação 

como ferramenta para abordar temas que incluem processos de retomada 

identitária, cosmologias ancestrais, críticas às depredações ambientais, racismo 

estrutural e etnocídio; e faz tudo isso tecendo narrativas visuais, textuais e 

performáticas que usam elementos caros aos Indigenous Futurisms como 

protagonismos futuros, múltiplas realidades, linguagens e saberes ancestrais 

como tecnologias, o slisptream enquanto técnica narrativa, as temporalidades 

sincrônicas, as contranarrativas aos apocalipses coloniais; enfatizando, na 

intersecção desses elementos, resistências presente-futuras e imaginando 

possibilidades para protagonistas indígenas ao mesmo tempo que reivindica 

passados e presentes. 

E exemplo de artista em cuja obras muitos desses elementos podem ser 

encontrados é Kadu (Xukuru) Tapuya. Do povo Xukuru do Ororubá, Kadu 

Tapuya é fotografo, designer e historiador, militante na reivindicação de direitos 

indígenas (GOHL, 2023, p. 12, 17) em uma região que após 500 anos de latifúndio 

e mestiçagens ainda nega identidades indígenas: o Nordeste. Apenas em 2020, 

por exemplo, o Piauí reconheceu a existência de povos indígenas em seu território 
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(GOVERNO DO PIAUÍ, 2020), o que é um reflexo do processo etnocida que 

tentou, desde o século XVIII, transformar as populações indígenas dos sertões 

em ‘caboclas’, e que ainda hoje tenta defini-las como pardas (OLIVERIA, 1997; 

MACEDO, 2004, p. 11). O próprio Kadu, em entrevista à Helena Gohl, discute 

como essa perda identitária forma o conjunto de valores de pessoas que hoje se 

recusam a se reconhecer como indígenas, apesar de continuarem a “morrer como 

indígenas” na ainda constante luta pela terra (GOHL, 2023, p. 42). 

Em tal contexto, ele faz de suas obras instrumentos de resistência, 

abraçando o Futurismo Indígena em técnicas e temas (PAIVA, 2022, p. 109-112; 

GOHL, 2023, p. 19-20); trabalhando com fotografias e colagens digitais em 

ilustrações figurativas nas quais as narrativas visuais falam de protagonistas 

indígenas em futuros pós-apocalípticos que são atuais, mas também em 

paisagens interestelares nas quais tradições ancestrais como o Toré se fazem 

vivas, jogando com temporalidades e diferentes realidades simultâneas. 

Na série de 2020 Indígenas Favelados, em exposição virtual na página do 

Instituto Moreira Salles, o artista apresenta imagens de um futuro “em que seu 

povo vive e protagoniza suas próprias histórias” (XUKURU, 2020). Em oito 

colagens digitais que têm como cenário a arquitetura urbana orgânica de favelas 

inseridas em paisagens celestes nas quais planetas estranhos, nebulas e discos 

voadores ocupam o horizonte, ele coloca homens e mulheres xukuru, puri, wassú-

cocal, jovens e idosas, com cocares e máscaras de gás, barretinas e maracás, 

motos e óculos escuros; com facões, enxadas, máscaras anti-Covid, discos 

voadores e portais intergaláticos ou interdimensionais. Nelas, alude a entidades 

da Jurema, como Malunguinho, a conhecimentos ancestrais, como a língua 

xukuru, a líderes como Rubenita Wassú-Cocal, em obras com títulos como 

Avance, Tapuias do Fim do Mundo e Toype (ancestral, em xukuru); coloca 

senhoras ancestrais, em Toype, sentadas e se abraçando felizes, usando pintura 

tradicional no rosto e vestidos típicos do interior do Nordeste, frente a um espaço 

árido com uma favela ao fundo e uma nebula azul e estrelas estranhas no 

horizonte celestial. Elas compartilham a cena com um portal para outras 
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realidades, enquanto um poste sinaliza direções e traz uma placa de “Retomada” 

e outra com um mapa de Pernambuco sobre o qual foi escrito “Tupã Salva”. Uma 

obra na qual a narrativa visual é construída em um slipstream de temporalidades 

sincrônicas para falar de um presente pós-apocalíptico e, ao mesmo tempo, de 

um futuro possível protagonizado por indígenas que, de forma resiliente, se 

reconstruíram em outras territorialidades.  

De fato, todas as obras da série Indígenas Favelados contam histórias do 

que Vizenor (2008) chamaria de survivance, já que os protagonistas, deslocados 

de seus territórios para favelas em grandes metrópoles em espacialidades 

estranhas – das quais os cenários alienígenas são metáforas – se reinventam em 

processos etnogênicos. Mas se em tudo isso reverbera a filosofia indígeno-

futurista de Turtle Island, também ressoa a práxis arte-ativista da AIC: na criação 

de suas narrativas visuais, Kadu colabora com pessoas de sua comunidade, não 

apenas enfatizando esse protagonismo como elemento central de suas obras e do 

Futurismo Indígena em si, mas asseverando que qualquer tentativa não-indígena 

de emular suas opções estéticas cai no vazio por ser apenas isso, uma cópia visual, 

sem a base política-cultural que perpassa seu trabalho: 

Eu entendo tudo o que eu me debruço a fazer enquanto futurismo 
indígena, mas exemplo, uma pessoa não-indígena gosta muito do estilo 
que eu produzo e quer algo similar com ela. Acho que isso já aconteceu. 
Aí massa, eu faço, mas aquilo não vai ser futurismo indígena porque pra 
mim o futurismo indígena tem que ser feito a partir do indígena [...] 
Mas tudo que é proposto por mim, que eu crio e que eu junto e articulo 
com outros parentes, para mim tudo isso é futurismo indígena. (GOHL, 
2023, p. 104-105) 

Um exemplo dessa práxis colocada em narrativa visual é a colagem digital 

Tapuya Raytech: 
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Imagem 1: Tapuya Raytech, Fonte: Tapuya, 2020a. 

Nessa obra emergem muitos dos elementos dos Indigenous Futurisms: 

referências à Ficção Cientifica clássica aparecem no braço e pata mecânicos e nos 

moinhos eólicos, esses últimos referenciando ao mesmo tempo projeções 

solarpunk de um futuro com energia sustentável e críticas à poluição sonora e 

racismo ambiental que as fazendas eólicas impõem sobre muitas comunidades 

rurais e indígenas hoje (CARNEIRO, SETE, 2023; SOBREIRA, 2023; 

MACHADO, SERRANO, 2025). Por outro lado, as referências a tecnologias 

ancestrais estão no maracá, na pintura facial, no colar de contas, nas folhas de 

Espada de Santa Barbara, assim como na própria onça, um animal presente em 

cosmovisões de diferentes povos originários (FAULHABER, 2020; SILVA, 

SARMENTO-PANTOJA, 2022). O chão agreste que vai dando lugar a gramados 

homogêneos, exógenos ao território da protagonista – que pela barretina e 

pintura facial lemos como Xukuru – pode sugerir a modificação ambiental 

realizada pelo agronegócio que transforma tudo em pasto; enquanto o próprio 

título da obra, Tapuya Raytech, tanto sugere o coloquialismo em português, 

língua hoje falada nos territórios xucuru, com a expressão em inglês High Tech, 
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que se refere à dita tecnologia de ponta da indústria ocidental, quanto fala sobre 

a modelo, chamada Ray, a quem o artista quis homenagear, incorporando assim 

muito das ideias de produção coletiva, afetividade e protagonismo presentes nos 

movimentos estético-filosóficos aqui analisados.9 

Em tudo isso a obra fala de realidades-futuros nos quais a personagem 

prospera, mantida pelas tecnologias xukuru e por releituras de técnicas 

ocidentais: se os braços robóticos falam em curas mecanizadas, o maracá e a 

Espada de Santa Bárbara falam de curas espirituais. O artista investe, assim, sua 

protagonista de uma cultura xukuru que refuta a imagem caricatural do ‘índio 

genérico’ e reivindica o direito à pluralidade cultural criada pela sobrevivência 

indígena em uma sociedade colonizada: “Evocamos uma infinidade de 

subjetividades presentes nos nossos povos nos dias de hoje e que estarão 

presentes no futuro que ainda viveremos” (AGENDA CULTURAL, 2022). 

Seus diálogos com o movimento de Turtle Island continuam em outras 

obras nas quais os Xukuru e outros parentes nordestinos são colocados em 

paisagens de planetas criados pela imaginação do autor: em Tapuya em 

Retomada, (TAPUYA, 2020b), uma mulher – a mãe do artista 

(STRANGERSGUIDE, 2023) –, usando máscara anti-Covid, óculos escuros, 

elegante vestido branco de linho-algodão e saias em viscose marrons e verdes, 

barretina e muitas biojóias e trazendo às costas uma lança ou tacape cerimonial, 

senta-se orgulhosa em meio a uma paisagem extraterrestre na qual uma 

bananeira esta plantada. Ela carrega em uma bolsa folhas de Espada de Santa 

Barbara, além de outras plantas, e está acompanhada de um cachorro vira-latas 

preto, enquanto no horizonte planetas, luas e constelações desconhecidas deixam 

claro que essa cena se passa em uma realidade-temporalidade diferente daquela 

construída hoje pelo colonialismo. Nela, a protagonista prospera.  

Em Sertão vai virar Mar (TAPUYA, 2018;) e Foi Pankararu (TAPUYA, 

2019) diferentes horizontes siderais são construídos em paisagens exoterrestres 

 
9 Informação fornecida em conversa informal, em 29 de agosto de 2025, pelo artista. 
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que apresentam cenas e referências à história xukuru e pankararu, assim como 

às profecias de Antônio Conselheiro acerca das mudanças climáticas, tão 

interpretadas pelos modernismos e regionalismos brasileiros (NOVAES, 2002). 

A cerimônia religiosa do Toré, compartilhada com outros povos situados no 

Nordeste, também é representada baixo um céu dominado por um planeta 

vermelho gigante. 

Em todas essas obras, o ato de resistir sem abrir mão de um protagonismo 

que as narrativas ocidentais lhes negam, leva os saberes ancestrais, preservados 

e reconstruídos após 500 anos de apocalipse colonial, para novas fronteiras 

interplanetárias. E faz isso enfatizando não vitimização e destruição, mas 

espiritualidade, prosperidade e afetividade. De fato, o afeto, presente na 

representação sempre respeitosa dos homens e mulheres indígenas que 

protagonizam as construções de Kadu Tapuya, surge como ferramenta de 

sobrevivência e elemento narrativo que ressoa aqueles tecidos por Little Badger 

(2022) em Elatsoe, deixando claro que, para os Indigenous Futurisms em sua 

multiplicidade, se o presente já é pós-apocalíptico, o futuro está na comunidade.  

Consequentemente, a obra de Kadu Tapuya se vê imersa em poéticas de 

futuros possíveis, realidades alternativas e presentes distópicos, em narrativas 

visuais construídas em resposta ao que Alessandra Simoes Paiva (2022, p. 110) 

considera o “absurdo que atravessa a realidade indígena”. Uma obra na qual cada 

elemento iconográfico é uma ferramenta político-filosófica que ecoa inclusive as 

críticas do Indigenous Action, tão futuristas em essência, e o argumento de 

Denilson Baniwa de que narrativas futuras são narrativas presentes, já que “Para 

nós o futuro não existe. Tudo é presente” (DINIZ, 2021, p. 86). 

 

Considerações finais: 

O futuro já é o que somos. Renata Tupinambá (GOHL, 2023, 

p. 11). 

E se Renata Tupinambá, ela que também se define indígeno-futurista com 

relutância, ecoa Denilson Baniwa, esse, por sua vez, ecoa Kadu Tapuya, que ecoa 
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o Indigenous Action, que ecoa Grace Dillon, em todos esses paralelismos e 

referências encontramos a reivindicação indígena do direito de estabelecer 

teorias próprias de fazer artístico e intelectual, já que, em geral, são excluídos das 

esferas ‘pensantes’ ocidentais em um processo já definido por Seixlack e Castro 

(2021, p. 164):  

Tradicionalmente, a academia parte da premissa de que apenas os 
detentores da denominada cultura científica podem ser definidos como 
"intelectuais", levando à conclusão de que o indivíduo formado na 
Universidade ou pautado pelos referenciais da Cultura Ocidental é o 
legítimo detentor dos saberes que explicam as sociedades. 

Nesse quadro acadêmico limitante, a definição de intelectual deixa de fora 

todos os mestres de saberes de diferentes povos, formados a partir de suas 

próprias culturas, em um desprezo ocidental imperialista por conhecimentos dos 

quais se apropria já bastante dissecado por Tuhiway Smith (2018). Uma exclusão 

que leva pensadores indígenas, principalmente aqueles que estão em contexto 

urbano, a buscarem novas plataformas de expressão e produção de 

conhecimento. No Brasil, essas plataformas têm consistentemente sido 

construídas em torno da Arte, como Jaider Esbell, ele próprio recusado pela 

Academia, já deixou claro. E ele deixou claro também o quanto a Arte se tornou 

um campo de produção e difusão de pensamento político-filosófico, para além de 

estético, para produtores (chamemos de intelectuais) indígenas pois: “A arte faz 

o índio sair da invisibilidade e entrar num universo bem restrito que é o do 

pensador, de pessoas que influenciam a sociedade.” (ESBELL, 2018, p. 100) 

Por outro lado, se Esbell não chegou a ser lido como indígeno-futurista, 

diferente do co-fundador da AIC Denilson Baniwa, seu pensamento certamente 

ecoa as inquietações que desde Dillon vêm sendo associadas a esse movimento, 

já que, segundo ele:  

os saberes milenares dos povos originários são tecnologias 
indispensáveis para somar com a ideia de tecnologia de ponta, como 
softwares, e que só juntos podemos estender nossa permanência no 
universo. Mas, para se chegar lá, é preciso que percorramos todos os 
efeitos coloniais que se resumem na desqualificação de nossos 
conhecimentos e que invertamos a lógica da finitude que insiste em 
emplacar o pensamento branco (ESBELL, 2021, p.11-12).  
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Nessa filosofia ressoando, então, as formulações de Turtle Island acerca dos 

apocalipses coloniais que só podem ser sobrevividos com tecnologias ancestrais; 

reverberando os Indigenous Futurisms preocupados em elaborar saberes e 

histórias ancestrais em formatos inteligíveis a estruturas criadas pelo 

colonialismo, porque essas são hoje uma realidade incontornável, mas focando 

os protagonismos futuros-passados-presentes de personagens indígenas que, 

assolados pelo apocalipse, reinventam mundos; mundos que já existiram, que 

existem em realidades paralelas, e que existirão como contranarrativas ao 

presente distópico gerado pelo colonialismo. A ficção, ou narrativas entendidas 

pelo Ocidente como ficção, é usada assim como um portal para uma outra 

realidade na qual as histórias contadas são sempre indígenas. Nesse sentido, o 

incontornável se torna alvo de desconstrução em técnicas narrativas ancestrais, 

apropriadas pelo Ocidente e reivindicadas pelo movimento. 

Já no Futurismo Indígena de Kadu Tapuya tudo isso conflui, e mais; pois 

nele o apocalipse colonial que assola os povos do Nordeste há 500 anos é 

confrontado com as reconstruções identitárias que também se processam há 500 

anos. A imaginação posta na Arte é arma de sobrevivência, de reafirmação 

identitária, de fortalecimento de laços comunitários, de valorização dos 

ancestrais, inclusive dos que ainda não vieram. O tempo não importa, já que 

diferentes realidades são vivenciadas ao mesmo tempo. E como afirma Juão Nÿn 

(2025), multiartiste potiguara, “Hoje não sey mays se sou o sonho de um 

ancestral ou um ancestral sonhando”. 
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